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PRÓLOGO

En esta nueva obra que nos entrega Héctor Sevilla conti-
núa con su meditación sobre la nada. Pero le da un nuevo 
sesgo: afronta el tema valiéndose de filósofos clásicos y 
contemporáneos. Uno de los clásicos que utiliza es Aris-
tóteles. Nuestro autor comienza ponderando las difi-
cultades que se presentan en la lectura de la ontología 
aristotélica. Sobre todo, se opone a la noción tradicional 
de Dios. Hace un recorrido por los principales exégetas 
del estagirita y va elaborando su propia interpretación. 
Se trata de vincular el motor inmóvil con la nada como 
posibilidad de movimiento. Se procura asignar un papel 
a la nada en la filosofía del ser, a despecho de la minimi-
zación que de ella han realizado los estudiosos de Aristó-
teles. Y se hace de manera cercana a Heidegger.

Entonces la privación, que es un tipo de nada, tiene 
un papel en la explicación del movimiento que da Aristó-
teles; la nada ocupa un lugar en su cosmología, pero no 
como algo positivo, sino como algo negativo: la privación 
de la forma, la cual permite que en el movimiento, sobre 
todo en el de mutación o cambio, se dé un cambio de for-
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ma en el cuerpo, el cual abandona una forma y adquiere 
otra; ésta se recibe en la materia, pero para ello se nece-
sita que haya privación. Es privación de la forma que no 
se tiene pero se adquiere, precisamente por el movimien-
to o mutación. Y ya que el motor inmóvil causa el movi-
miento, da ocupación a la nada en tanto que privación. 
En ese sentido, el autor no afirma que la nada es la causa 
del movimiento, sino la facilitadora del mismo.

Prudentemente, Sevilla nos recuerda que Aristóteles 
parte de la sustancia, y que para él la palabra “Dios” no 
tiene el mismo significado que para los pensadores de la 
actualidad; por ello resulta muy saludable distinguir las 
dos concepciones. El propio Aristóteles piensa que toda 
cosa es en función de su contrario, en el sentido de que se 
opone a él, y así la nada se opone al ser, por lo que ocu-
pa un lugar en la ontología. Eso lo vemos claramente en 
Heidegger.

Debido a los problemas que surgen en la interpreta-
ción de Aristóteles, Sevilla hace bien en detenerse a me-
ditar acerca de la hermenéutica. También es excelente 
lo que se propone: una hermenéutica aristotélica, o en la 
línea del estagirita. Nuestro autor tiene el tino de seña-
lar que, para Aristóteles, el pensamiento es un diálogo 
interior que se expresa en el lenguaje. Este último es la 
representación del conocimiento y éste lo es de la rea-
lidad. Así se da el realismo clásico. Una hermenéutica 
que vaya en esa misma línea tiene que ser una herme-
néutica de la hermenéutica. Lo que hace en realidad es 
salvaguardar el realismo en la interpretación, procurar 
que no se elimine la noción de verdad o de adecuación a 
los textos. Y es, como lo ha notado Tugendhat, una her-
menéutica que se conecta con la ética. Esto ya lo había 
señalado Lévinas, pero es muy sensato recordarlo.

El autor señala una innegable novedad en las pro-
puestas de Aristóteles en cuanto a la ética, lo cual impli-
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ca que todavía hoy son de utilidad. Así, se discuten las 
nociones de bien, de bien supremo, de felicidad y otras 
que se requieren al comienzo de la filosofía moral para 
indicar su finalidad. Y el autor nos hace observar que 
para el estagirita el bien no es unívoco, pero tampoco 
equívoco, sino analógico. Hay varios tipos de bienes, pero 
unos son más esenciales que otros para el hombre.

Héctor Sevilla señala como rasgo peculiar de Aristó-
teles una ética de virtudes. La importancia de la noción 
de virtud se ha venido reconociendo últimamente: Gada-
mer, MacIntyre y otros lo han hecho así. Y de nuevo se 
habla de la formación de virtudes como el objetivo de la 
ética. Sobre todo, se apunta a la virtud de la phrónesis 
(que se ha traducido tradicionalmente como prudencia), 
y con ello se vinculan la ética y la hermenéutica; a pesar 
de ser un elemento de la moral, Gadamer decía que es el 
esquema o modelo de la interpretación. Así, de acuerdo 
con Sevilla, la ética viene a ser una hermenéutica de la 
cultura. Lo cual me parece muy atinado.

En la segunda parte del libro, el autor pasa a la filoso-
fía francesa del siglo XX. Comienza revisando el campo de 
lo visual —que hoy en día se ha apoderado de nosotros— 
en la estética y la técnica. Comienza con los griegos, pasa 
a los medievales y desemboca en los franceses del siglo 
XX. Es sobre todo la modernidad la que privilegia la vista, 
como lo hicieron Descartes y, después, Bergson; y Deleu-
ze aborda este campo en sus estudios sobre el cine, que 
llenan dos volúmenes. Singularmente sobresale Lévinas, 
quien, dado su sustrato judío, señala que la vista es de los 
griegos y el oído de los judíos, en la oposición bien conoci-
da que hace entre Atenas y Jerusalén. De ahí que para él 
la mirada deba ir al rostro del otro, en donde encuentra la 
interpelación para hacerse cargo de su prójimo.

Pasamos a la consideración de Dios como Nada, lo 
cual nos recuerda que esto lo hicieron muchos místicos 
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usando la teología negativa. Entre los franceses la usó 
Derrida. De hecho, la fenomenología no puede captar a 
Dios pues ha intentado hacerlo de manera unívoca (con 
excepciones, como la de Jean Luc Marion); tiene que en-
trar la hermenéutica para hacerlo de manera analógica, 
no equívoca; es decir: se necesita una hermenéutica ana-
lógica (y no sé si también una fenomenología de corte 
analógico). La misma creencia en Dios, o el anhelo de Él, 
se basa mucho en la aceptación de la nada en nosotros, 
por comparación con su Ser. La fenomenología ha querido 
una conciencia pura y algunos de sus cultivadores, como 
Sartre, una libertad omnímoda, lo cual es inaceptable. 
Siempre hay un requisito emocional en las cosas más 
trascendentales, y en la creencia en ellas.

Por eso el autor pasa a hacer crítica de la conciencia 
y de la libertad e indica sus límites, sobre todo a la liber-
tad sartriana, pues a ésta se le opone la nada, la cual le 
pone márgenes. Algo más refrescante es el pensamiento 
de Merleau-Ponty, que discutió mucho a Sartre. Ese filó-
sofo más joven estuvo abierto a otras cosas, y señaló que 
se había dado demasiada centralidad a la mirada (feno-
menológica); había que hacer que no fuera tan abstracta 
y se dirigiera al cuerpo y a esa región intermedia (muy 
analógica) que él llamaba “la carne”.

Finalmente, Sevilla aborda el tema de la función del 
filósofo. Lo ve como interventor que construye la conver-
sión social desde la inquietud de sí señalada por Michel 
Foucault. Este autor lo abordó desde la epiméleia o cui-
dado de sí, que se ejercía en una especie de dirección es-
piritual que practicaban los griegos, principalmente los 
platónicos, los epicúreos y los estoicos, y después los cris-
tianos. Pero los cristianos descalificaron la inquietud de 
sí, la cual, a diferencia de ellos, es vista como positiva por 
Foucault. De hecho, este pensador estuvo muy interesa-
do por las formas de la subjetivación.
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El autor de este libro sostiene que quien da consejos 
no es por fuerza alguien que lo sabe todo, sino el filósofo 
en tanto que ser humano que sufre y duda. Solo así se 
puede comprender al otro. En la línea de Foucault, edu-
car es preparar al otro para las adversidades; eso es más 
importante que las demás enseñanzas. Y esto se conecta 
con la libertad, pues hay que decidir. De hecho, en ello 
consiste el ideal retórico de la deliberación: aprender a 
deliberar y a decidir. Se trata de combatir la estulticia 
(incapacidad de discriminación o de juicio); esto es algo 
en lo que yo he insistido mucho: la educación es, en el 
fondo, formación del juicio, no sólo teórico sino, sobre 
todo, práctico (la phrónesis o prudencia). Especialmente 
para la vida en sociedad.

Estas enseñanzas y muchas otras nos da el libro de 
Héctor Sevilla, y debemos agradecérselo.

Mauricio Beuchot
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EXORDIO

El libro que el lector tiene en sus manos es una recopila-
ción de reflexiones a propósito del problema filosófico de 
la nada. El peculiar título La nada oculta invita a escu-
driñar la abstracción de la nada y a encontrar su presen-
cia maquillada en dos épocas particulares de la historia 
del pensamiento humano. En la obra se conjuntan diez 
abordamientos que interactúan mediante ejes temáticos 
que en los que convergen la ausencia, el sinsentido, el no-
ser, la levedad y la encrucijada de la existencia humana.

El contenido se divide en dos bloques de capítulos: 
el primer conjunto de textos se centra en Aristóteles; el 
segundo se entreteje con el pensamiento de algunos fi-
lósofos del siglo pasado, como Sartre, Lévinas, Derrida, 
Merleau-Ponty y Foucault. 

En la primera sección se abordan las dificultades y 
vetas en la interpretación del pensamiento aristotélico; 
se delimita el posible vínculo entre el concepto de motor 
inmóvil y la nada absoluta; se exploran las convergen-
cias entre el proton kinoun y el concepto de divinidad; 
se proponen algunos fundamentos hermenéuticos de he-
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rencia aristotélica, y se puntualizan las implicaciones 
culturales y las posibilidades metafísicas de la ética pro-
puesta por Aristóteles.

En la sección que reúne a los filósofos contemporá-
neos ya mencionados, se analiza el dominio de la vista 
en el ámbito de la filosofía; se refiere la imposibilidad 
de la afirmación teológica a partir de la fenomenología; 
se señalan los límites de la conciencia, la precariedad de 
la libertad y las características de la mirada mundana 
del hombre; se delimitan los factores que ponen en claro 
la imposibilidad de eludir la incertidumbre, y se invita, 
por último, a la promoción de la inquietud de sí para la 
conversión social.

Si bien cada capítulo fue concebido de manera parti-
cular, es posible encontrar los hilos conductores que los 
unen: la resonancia del tema de la nada, el sentido de 
rastrearla en los textos antiguos y contemporáneos, así 
como la oportunidad de contemplarla en la cotidianidad.



PRIMERA PARTE 

RESONANCIAS DE LA NADA  
EN ARISTÓTELES
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1. EL ARTE DE INTERPRETAR  
A ARISTÓTELES

En el presente capítulo se abordan algunas de las prin-
cipales dificultades que surgen cuando procuramos in-
terpretar el pensamiento aristotélico; se pone en claro la 
influencia que sobre Aristóteles ejerció su contexto socio-
cultural, incluido su vínculo con los aportes platónicos. 
Además, se analizan distintas alternativas para el estu-
dio aristotélico, de acuerdo con los principales enfoques 
de sus diversos intérpretes en la filosofía occidental. 

No se pretende aportar novedades acerca de Aristóte-
les, sino sólo desaprender algunos supuestos que la tradi-
ción ha añadido al aristotelismo primigenio y presentar 
la opción de una interpretación diferente, centrada en la 
convergencia del ser y el no-ser. Lo anterior se contra-
pone al intento de hacer que las nociones escolásticas de 
Dios se compaginen con el pensamiento aristotélico.
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Los intérpretes de Aristóteles 

Es interminable la lista de intérpretes del filósofo del Pe-
ripato, no sólo por el interés que despiertan sus temáti-
cas sino por las múltiples maneras de abordarlo. Según 
lo establece Beuchot, “el texto mismo del estagirita opo-
ne numerosas dificultades exegéticas y es de hermenéu-
tica ardua” (2004: 9); por ello se requiere de un esfuerzo 
adicional para conservar el espíritu aristotélico en su 
pureza inicial.

Además de las disputas en el terreno de las reinter-
pretaciones, al estudiar a Aristóteles uno se encuentra, 
tal como observa Jaeger (1984), con la dificultad de in-
terconectar sus textos con las distintas etapas de su 
vida, pues se otorga mayor importancia a la que estuvo 
influida por Platón, es decir, la época temprana del fi-
lósofo de la Metafísica. Si bien podría pensarse que las 
reflexiones aristotélicas nunca son del todo ajenas a la 
filosofía de Platón, Reale (1985) asegura que aun cuando 
Platón dejó su impronta en la formación del estagirita, 
éste dio un paso más allá de las enseñanzas de su maes-
tro y logró un pensamiento propio. Tal es la idea de la 
que parte este trabajo, sin que ello suponga negar la pre-
sencia platónica —al menos como punto de partida— en 
la filosofía de Aristóteles.

Una de las principales distinciones entre la filosofía 
platónica y la aristotélica es, según Reale, que “Aristó-
teles abandonó la teoría de las ideas trascendentes, pero 
no la de un Dios trascendente y la de una realidad divi-
na, asimismo trascendente” (1985: 19). Es decir, la nece-
sidad de un ente supremo que explicase todo lo existente, 
fue una de las ideas platónicas que mayor eco tuvo en el 
pensamiento del estagirita, sólo que éste se focalizó en 
una noción del todo original: la del primer motor.
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Una de las deformaciones más comunes de la filosofía 
aristotélica es la reinterpretación cristiana del Primer 
Motor. Explicar los errores humanos arguyendo la na-
turaleza pecadora que deriva de la mancha original ha 
sido un tópico reiterado. El mal en el mundo, se afirma 
en tal doctrina, es producto del hombre, no de Dios. Así 
se intenta preservar la idea de un Dios armonioso cuyas 
criaturas son las culpables de su propia corrupción. Se 
plantea que Dios atrae al hombre, por cuanto es el Pri-
mer Motor, pero es el hombre quien, en algún momento, 
se aleja de manera voluntaria y peca. 

Aristóteles “no fundó ninguna escuela en el senti-
do material y jurídico” (Düring, 2005: 35-36); daba sus 
lecciones en el gimnasio público del Licabeto, conocido 
como Liceo. Cuatro años después de la muerte del filó-
sofo, Teofrasto compró una propiedad en la que se fundó 
una escuela que tomó el nombre de Peripato, porque en 
ella se tenía la costumbre de impartir y escuchar las lec-
ciones caminando.

No fundar una escuela física es una de varias dife-
rencias sociales entre Platón y Aristóteles. Y éste, a 
diferencia de su maestro, nunca se granjeó el mismo 
respeto y consideración de sus contemporáneos. Düring 
afirma que 

cuando murió Platón había dirigido su escuela a lo largo de 
cuarenta años. Era famoso y ya a su muerte fue visto como 
figura histórica […], los numerosos fragmentos de papiro 
y citas atestiguan cuán temprana y ampliamente se había 
extendido el conocimiento de sus escritos. Si tuvo enemi-
gos fueron tan insignificantes que su voz no fue escuchada. 
Una concepción antiplatónica, absolutamente, nació ape-
nas unos cien años después de su muerte (2005: 41). 

En cambio, Aristóteles siempre fue considerado un 
extraño en Atenas; nunca logró dirigir ninguna escuela 
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y se vio obligado a huir a Asia Menor tras algunas des-
avenencias con Espeusipo, el sobrino de Platón que tomó 
el control de la Academia. El mismo Düring afirma que 
“Aristóteles tuvo pocos amigos y muchos enemigos, para 
algunos de los cuales el móvil era el odio político” (2005: 
41). Es conocida la disputa entre Aristóteles y la escuela 
Isocrática, así como su enemistad con Jenócrates y Herá-
clides, antiguos compañeros de la Academia.

Puede conjeturarse que en los primeros escritos de 
Aristóteles sus diferencias con Platón no fueron tan ra-
dicales debido al riesgo de ser desprestigiado. Apenas 
comenzó a criticar las afirmaciones del maestro, Aristó-
teles fue repelido por los múltiples seguidores del funda-
dor de la Academia. Una diferencia significativa entre 
los dos fue la negación aristotélica de la divinidad. A 
pesar de ello, el estagirita no podía manifestar su po-
sición de manera contundente. El motor inmóvil nada 
tiene que ver con el demiurgo platónico y tiene menos 
implicaciones que las correspondientes a una deidad: a) 
el motor inmóvil no está relacionado afectivamente con 
los humanos; b) no es visto como creador, sino como algo 
impersonal. Por ello, en caso de que Aristóteles hubie-
se concebido una propuesta atea, tuvo que maquillarla 
para que sus relaciones sociales no empeoraran. No es-
taba en condiciones de manifestarse contra lo divino a 
tal profundidad, aunque su desavenencia está implícita 
en su filosofía. 

En el pensamiento del estagirita no se advierte nin-
guna influencia de las ideas innatas, y desechó la idea 
de la reminiscencia. Su desaprobación de un Dios inter-
ventor, su planteamiento de un Dios que no influye en lo 
cotidiano y no es creador, no da lugar a ninguna religión. 
Aristóteles no podía negar la noción de un Dios así por-
que entendió que no hay necesidad de negar lo que no 
es posible afirmar. La actual concepción religiosa que se 
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tiene de Dios dista mucho de la noción de la deidad que 
tuvo el nacido en Estagira. Su noción fue posteriormente 
reestructurada de manera tendenciosa para dar cabida 
a la concepción occidental de Dios. Si Aristóteles hubie-
se negado de manera enérgica cualquier posibilidad de 
existencia divina, habría tenido fricciones con la tradi-
ción ateniense, pues desde Homero hasta los epicúreos 
y estoicos, pasando por Platón, la existencia de la divi-
nidad (o de varias) era una cuestión de la que no cabía 
dudar. Düring defendió la originalidad de Aristóteles, 
pero reconoció que “se había quedado adherido a ciertas 
estructuras del pensamiento platónico en tal forma que 
no pudo liberarse de ellas” (2005: 60).

Las tergiversaciones del pensamiento de Aristóte-
les tuvieron lugar porque “en su momento sólo tuvo dos 
discípulos verdaderos: Teofrasto y Eudemo de Rodas” 
(Düring, 2005: 68). Hay pocas pruebas de que los trata-
dos aristotélicos hayan sido conocidos en la época he-
lenística. Sus escritos permanecieron poco explorados 
durante al menos 300 años después de su muerte. Cabe 
decir que la estructura y orden actual de algunos de los 
textos atribuidos a Aristóteles se deben en gran medida 
al redactor que tomó sus manuscritos, apuntes de clase 
y diversas anotaciones para elaborar un corpus conciso. 

En la Metafísica se advierte con claridad que la serie 
está incompleta, y que “en particular no es la teología, 
tal como la conocemos, la conclusión perseguida” (Jae-
ger, 1984: 225) por Aristóteles. En ese sentido, Auben-
que pone de manifiesto 

lo artificial y hasta absurdo, en cierto modo, que ha podido 
ser la actividad de los comentaristas, que, a partir de la 
edición de Andrónico de Rodas, se pusieron a examinar e 
interpretar los textos de Aristóteles sin conocer ni el orden 
efectivo de su composición ni el que Aristóteles pretendía 
darles, como tampoco los detalles y pormenores del proce-
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so, los motivos y ocasiones de la redacción, las objeciones 
que habría podido suscitar y las respuestas de Aristóteles 
(1981: 10).

No cabe pretender ahora una nueva interpretación de 
Aristóteles, sino revisar su propuesta del motor inmóvil 
e indagar en la noción de la nada que está oculta ahí. 
Resulta oportuno rastrearla en la metafísica, en el en-
tendido de que la genialidad aristotélica ajustó sus ex-
presiones a las premisas de su época y contexto. 

Líneas de interpretación aristotélica

Desde la época de Aristóteles existe la tendencia a to-
mar partido por alguna de sus propuestas filosóficas. A 
partir de Teofrasto, su sucesor en el Peripato, comenzó 
la sucesión de comentarios a favor o en contra de Aristó-
teles. Teofrasto prefería, por ejemplo, la fenomenología 
descriptiva por encima del análisis de los principios pro-
puestos por Aristóteles.

Eudemo, Dicearco y Aristóxeno (Reale, 1985: 161) 
defendieron la doctrina materialista del alma que había 
sido refutada por Aristóteles, lo cual los condujo de nue-
vo hacia Platón. El sucesor de Teofrasto en la dirección 
del Peripato, Estratón de Lampsaco, se limitó a estudiar 
los conceptos de materia y movimiento sin referir al mo-
tor inmóvil, el cual se encuentra presente no sólo en los 
argumentos metafísicos sino también en la lógica, la her-
menéutica y la ética aristotélicas.

Los escritos esotéricos de Aristóteles, así como toda 
su biblioteca, fueron cedidos por Teofrasto a Neleo, quien 
los guardó en Asia Menor. Los herederos de Neleo ocul-
taron los textos y en el año 86 a. e. c. fueron confiscados 
y llevados a Roma. Entre los años 40 y 20 a. e. c., Andró-
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nico de Rodas, el undécimo director del Liceo, publicó las 
obras que corresponden a la labor docente del estagirita. 
Es sabido que la mayor aportación de Aristóteles no está 
en los escritos que realizó para el público, sino en los 
textos dirigidos a sus alumnos. Debido a lo dispersos que 
estaban sus escritos y apuntes, nadie en la época de Aris-
tóteles tuvo acceso a la totalidad de sus obras.

Tuvo que llegar el siglo II para que fuera comenzado el 
trabajo serio y riguroso de los comentadores de Aristóte-
les. Aspasio realizó una sobresaliente crítica de la Ética 
a Nicómaco. Alejandro de Afrodisia, entre los años 188 y 
211, discutió algunos aspectos de la Metafísica, dudó de 
la inmortalidad del alma y analizó la filosofía de Aristó-
teles de manera naturalista.

Más adelante, la filosofía aristotélica se fundió con el 
neoplatonismo, clausurando así la escuela peripatética. 
Entre las filas neoplatónicas estaba Ptolomeo, quien es-
cribió un texto sobre la vida de Aristóteles que llegó a ser 
la fuente de casi todas sus biografías.

En el siglo VI, Severino Boecio, autor del famoso li-
bro De las consolaciones de la filosofía, tradujo los dos 
primeros tratados del Órganon, permitiendo así que el 
mundo latino conociera esa obra aristotélica. Tuvieron 
que pasar cientos de años hasta que, en el siglo XIII, el 
mundo occidental conociera los escritos del estagirita, 
gracias a las traducciones de Guillermo de Moerbeke.

Avicena, en el contexto árabe, interpretó varios textos 
de Aristóteles en el siglo XI. Con mayor éxito y recono-
cimiento lo hizo Averroes en el siglo XII, a tal punto que 
fue llamado el “comentador por excelencia de Aristóte-
les” (Reale, 1985: 165), puesto que fue más allá de los 
comentarios adjudicados a los neoplatónicos. En Euro-
pa se buscó conciliar el pensamiento aristotélico con las 
doctrinas de los libros sagrados. Durante la Edad Media, 
hubo al menos tres posiciones distintas con respecto a 
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Aristóteles: a) la de aquellos que intentaron minimizarlo 
con la intención de prestar más atención a los postulados 
platónicos; b) la de quienes utilizaron a Aristóteles para 
apoyar las doctrinas de salvación, haciéndole compati-
ble con la fe; c) y la de quienes deseaban romper con el 
tomismo sin negar al Motor Inmóvil y aludiendo a dos 
tipos de verdad: la de la fe y la de la razón. En el primer 
grupo figuran Agustín de Hipona, Buenaventura, Ale-
jandro de Hales y Guillermo de Auvergne; en el segundo, 
Alberto Magno y Tomás de Aquino; en el tercero, Siger 
de Brabante.

No hay duda de que los escritos de Aristóteles esti-
mularon la reflexión filosófica durante la escolástica, a 
tal punto que se volvió el autor más referido. Las concep-
ciones aristotélicas ofrecieron fundamentos filosóficos a 
cuestiones centrales de la escolástica, como la divinidad, 
la realidad y el hombre. El mundo occidental debe a esa 
época gran parte del influjo sobre la manera actual de 
entender la existencia. 

Resulta imperativo seguir reflexionando en torno a 
Aristóteles para confrontar las interpretaciones que lo 
posicionaron como el baluarte filosófico en el que se edi-
fica la argumentación a favor de la existencia del Dios 
cristiano. Si la metafísica aristotélica supone un abso-
luto que determina el razonamiento, de ahí derivará la 
hermenéutica e incluso la ética que se funda en ella. Al 
modificar la manera de concebir lo absoluto, se propicia 
el cambio en el modo de entender el bien último. Si la 
metafísica está presente en la ética, no es posible evadir 
la implicación que deriva del pensamiento aristotélico.

Durante el Renacimiento, la notable y célebre repre-
sentación de La escuela de Atenas pintada por Rafael, 
resume de manera concisa la disputa entre Platón y 
Aristóteles; el primero señalando con su dedo las altu-
ras abstractas de lo innombrable, y el segundo apuntan-



EL artE dE intErPrEtar a aristótELEs 31

do hacia el piso, lo natural, lo empírico. La oposición de 
ambos filósofos se volvió representativa de las disputas 
entre sus lectores. De cualquier modo, en el fondo del 
pensamiento aristotélico sigue existiendo una influencia 
platónica, al menos en la noción de que todo está orien-
tado al sumo bien.

Gemisto Pletón publicó en 1440 una obra en la que 
afirmó la superioridad de Platón sobre Aristóteles. Al-
gunas reacciones notables fueron las de Scholarius Gen-
nadio, Teodoro Gaza, Jorge de Trebisonda y Hermolao 
Bárbaro, quienes son recordados, además, como los 
principales estudiosos del estagirita en el Renacimiento. 
Bárbaro consideró perjudicial la interpretación tomista 
de Aristóteles, acusando al dominico de tergiversar al de 
Estagira.

En un inicio, el enfoque averroísta (creencia en el po-
tencial del intelecto humano) y los puntos de vista ale-
jandristas (mortalidad del alma) dividieron a los estudio-
sos de Aristóteles durante el Renacimiento. De manera 
posterior, una tercera línea renovó la visión aristotéli-
ca, lo cual se debe a las posturas de algunos jesuitas y 
dominicos.

En la Edad Moderna, luego de la influencia de pensa-
dores como Galileo y Descartes, el pensamiento aristoté-
lico quedó relegado. Se considera que Kant se centró en el 
estagirita para sus estudios, pero se limitó a la versión es-
colástica de Aristóteles. Los grandes filósofos descuidaron 
el pensamiento aristotélico, al menos por 200 años, hasta 
la llegada de Hegel. En el segundo volumen de sus Lec-
ciones sobre la historia de la filosofía, el filósofo alemán 
afirma de Aristóteles: “Con ningún otro filósofo se ha 
cometido injusticia más grave, a través de tradiciones ca-
rentes de toda sombra de pensamiento que se han trans-
mitido en torno a su filosofía y que prevalecen todavía en 
la actualidad” (1997: 276).



32 La nada ocuLta

Contrario a la idea común, Hegel no ve en Aristóte-
les a un empirista, sino a un idealista; observó que es 
“uno de los genios científicos más ricos y profundos que 
haya existido jamás” (1997: 275). Incluso, en una de sus 
alusiones más firmes y categóricas, afirma que “es el 
más digno de ser estudiado entre los filósofos antiguos” 
(1997: 293). No sobra afirmar que este filósofo, además 
de reconocer en Aristóteles a un pensador de la más alta 
jerarquía, también lo utiliza para dar mayor realce a sus 
propios postulados filosóficos. A partir de Hegel, prosi-
guió una consecuente y muy celebrada proliferación de 
estudiosos aristotélicos.

En la segunda mitad del siglo XIX, Brentano rein-
terpretó la ontología y la lógica aristotélica a partir de 
los conceptos de sustancia. Además, el filósofo alemán 
también influyó directamente en Heidegger, quien es, 
sin ninguna duda, uno de los pilares de las actuales co-
rrientes de interpretación de Aristóteles, conocida como 
la fenomenología fáctica. Tan clara es la influencia de 
Brentano en Heidegger que en El ser y el tiempo, obra 
cumbre del segundo, se analizan en la introducción las 
conclusiones del primero sobre Aristóteles.

En el siglo XX se definieron con mayor claridad las lí-
neas o tendencias en el estudio de Aristóteles. De acuerdo 
con Reale (1985: 161-176), sobresale la línea neoclásica, 
la cual centra sus esfuerzos en ubicar el valor especula-
tivo de Aristóteles y en desacreditar las interpretaciones 
escolásticas. A su vez, el neoescolasticismo de Owens, 
Mansion y Nuyens tiene la intención de desvincular los 
aportes de Aristóteles y Tomas de Aquino, para así re-
conocer con mayor nitidez los alcances de cada uno. En 
su obra Aristóteles, publicada en alemán durante 1923, 
Jaeger concluye que la filosofía del estagirita está frac-
cionada en distintas etapas en las que pasa de un plato-
nismo radical a un empirismo moderado, el cual se vol-
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vió más intenso de manera paulatina. Al no existir un 
carácter homogéneo en las especulaciones aristotélicas, 
Jaeger considera que su estudio requiere la comprensión 
de su proceso teórico. Esta línea de estudio es llamada 
“orientación histórica-filológica” (1985: 174). A su vez, 
Hans von Arnim y Max Wundt contradijeron a Jaeger 
al asegurar que su línea evolutiva podría ser invertida si 
se considera que Aristóteles pasó del empirismo al pla-
tonismo. Reale concluye que la cronología de textos no 
puede ser satisfactoria en virtud de que gran variedad de 
los escritos aristotélicos fueron ordenados por sus intér-
pretes y no guardan un orden histórico, además de que 
no se conoce la fecha específica de los esotéricos. 

Otro argumento contra la postura de Jaeger es la de-
fensa que realizó Düring, quien asegura que Aristóteles 
nunca fue un platónico de verdad, sino que mantuvo cla-
ras diferencias con las ideas de su maestro. Asimismo, 
Düring se mantuvo escéptico ante las interpretaciones 
escolásticas de Aristóteles, e incluso las consideró un 
obstáculo porque “dificultan la recta inteligencia de la 
filosofía aristotélica” (2005: 8).

La dirección heideggeriana, apoyada por Tugendhat, 
Bröcker y Aubenque, busca problematizar las concepcio-
nes aristotélicas desde una perspectiva actual. Interesan-
tes análisis de la influencia aristotélica en Heidegger se 
encuentran en el trabajo de Franco Volpi (2012), quien 
refirió la influencia del estagirita en los hallazgos del 
filósofo alemán.

Los múltiples senderos de interpretación del pensa-
miento aristotélico dan cuenta de la importancia de su 
filosofía. Uno de los conceptos más importantes en su vas-
ta obra es, claro está, el de primer motor inmóvil, el cual 
nos proponemos abordar enseguida. 
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2. EL MOTOR INMÓVIL Y LA NADA

En el presente capítulo se revisa la concepción aristoté-
lica del motor inmóvil y las distintas elucubraciones que 
a partir de ese concepto han sido realizadas. Del mismo 
modo, se propone la implicación del concepto de la nada 
en la filosofía de Aristóteles bajo la premisa de que sus 
condiciones socioculturales lo obstaculizaron para abor-
darla como principio metafísico que faculta las posibili-
dades del mundo físico. Al final de la sección se aporta 
una conclusión sobre el modo de ser de la nada, tratando 
de revitalizar su protagonismo, a pesar de la negación 
de la que ha sido objeto por los intérpretes aristotélicos.

El motor inmóvil en la filosofía aristotélica

Cuando los filósofos medievales insertaron en el dios 
aristotélico el significado apriorístico del escolasticismo, 
se distanciaron de la visión original de Aristóteles. La 
hermenéutica no conduce a una deducción universal que 
abarque todos los razonamientos, sino que se desprende 
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de perspectivas variables que están siempre en movi-
miento por los aprendizajes y el corpus teórico y psicoló-
gico del hermeneuta. Ahora bien, si la ética es producto 
de la hermenéutica, las concepciones morales tampoco 
pueden someterse al rígido dictamen de un principio ver-
tical, sino que deben partir de una revisión horizontal, 
empírica y mundana, tal como la defendió Aristóteles. 

Lo anterior supone desentenderse de los finalismos 
universales y de las implicaciones generalistas que se 
han inmiscuido en la cosmovisión occidental; esta rup-
tura daría entrada a la valoración de la causalidad que 
se manifiesta en el devenir. De acuerdo con lo que señala 
Aubenque, 

no hay de hecho comentarista de Aristóteles que no lo siste-
matice a partir de una idea preconcebida: los comentaristas 
griegos a partir del neoplatonismo, los escolásticos a partir 
de cierta idea del dios de la Biblia y su relación con el mun-
do. Cuanto más profundo es el silencio de Aristóteles, más 
prolija se hace la palabra del comentarista; no comenta el 
silencio: lo llena; no comenta el mal acabado: lo acaba; no 
comenta el apuro: lo resuelve o cree resolverlo; y acaso lo 
resuelva de veras en otra filosofía (1981: 12). 

La concepción del motor inmóvil se desprende de la 
observación naturalista de Aristóteles en torno al mundo 
y los fenómenos tangibles acontecidos en él. El filósofo 
se pregunta por el origen del movimiento desde la época 
temprana de sus elucubraciones. Se observan comenta-
rios al respecto en su obra Acerca del Alma; pero es en 
la Física donde el pensamiento de Aristóteles alcanzó su 
mayor estatura, llevándolo a los límites de lo que él llamó 
filosofía segunda y a la antesala de la filosofía primera. 
El problema por resolver era, entre otros, el movimiento. 
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El principio del movimiento

Aristóteles1 explicó que en todo movimiento psicofísico 
hay un propósito: “Lo que nos mueve puede ser una con-
sideración, una idea, una decisión, un deseo o un apetito” 
(1978: 700 b 25). Por ello, “en el movimiento psicofísico, 
la voluntad es el mediador, pues la voluntad mueve en 
tanto es movida; por tanto, la voluntad es aquello por 
medio de lo cual el alma mueve al cuerpo” (1978: 703 
a 5). De ello se desprende que la voluntad es una he-
rramienta del alma para influir en el cuerpo; aquí se 
observa al Aristóteles platónico al que se refirió Jaeger. 
Además, Aristóteles acierta al deducir que “la mayor par-
te de los procesos corporales son involuntarios” (1978: 
703 b 3), con lo cual abre la puerta al reconocimiento de 
cierta automatización y a la noción de que el alma tiene 
formas específicas de intervenir en el movimiento.

En Acerca del Alma, Aristóteles puntualizó que existe 
un pneuma innato o una especie de aire con el que se 
nace, el cual permite al alma la facultad de mover al cuer-
po. Tal idea no fue desarrollada en sus textos posteriores, 
así que cabe especular que percibió la improbabilidad de 
esos supuestos. Düring es muy crítico en este aspecto al 
afirmar que “probablemente él mismo creyó que con esta 
idea, que a nosotros nos parece absurda, había resuel-
to en forma definitiva el problema del automovimiento” 
(2005: 535).

En su introducción al libro octavo de la Física, Aris-
tóteles plantea el problema del origen del movimiento: 

1 Al citar los libros de Aristóteles se utiliza la plataforma referen-
cial del vasto trabajo de Immanuel Bekker, Aristotelis Opera, la cual 
ha sido utilizada en las ediciones de Gredos. Es por ello que en las 
citas no se remite a las páginas sino a las claves utilizadas para los 
libros aristotélicos en el mundo académico.
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el movimiento debió de comenzar alguna vez o, de lo 
contrario, debía ser eterno. Esto es de gran importan-
cia; como él mismo comenta, “encontrar una respuesta 
verdadera a esta cuestión será provechoso tanto para 
nuestra teoría del acontecer natural como para nuestro 
acceso al primer comienzo o principio del movimiento” 
(Aristóteles, 2008: VIII, 521a 15). En el libro octavo de 
la Física reconoce que “su objetivo más importante es 
refutar en forma definitiva la doctrina platónica del au-
tomovimiento” (Düring, 2005: 459). 

El filósofo sugiere que lo que observamos en el mundo 
sensible puede parecer desordenado y que eso nos ori-
lla a querer ordenar el mundo. Cuando señala que “el 
mundo de la experiencia inmediata es un caos de impre-
siones” (Aristóteles, 2008: I, 1, 184a 22), nos conduce a 
reconocer que nuestro pensamiento pone el orden con el 
que intentamos comprender los fenómenos. Lo que uno 
piensa lo adecúa al lenguaje, así que la cosa pensada y el 
nombre que le adjudicamos nunca son lo mismo. Lo que 
conocemos es una representación, la cual tan sólo es una 
imagen de la realidad. Lo anterior no condujo al estagi-
rita al reconocimiento del mundo platónico de las ideas, 
puesto que no estuvo interesado en posicionar la res-
puesta definitiva en algo ajeno al hombre. Había tantas 
representaciones como personas. Düring considera que 

Aristóteles no vio nada detrás del lenguaje y no reconoció, 
como lo hizo Platón, un orden ontológico separado de la for-
ma de predicación. Con lógica consecuencia admitió que las 
cosas y los procesos naturales no son de otra manera que 
como los pensamos y hablamos de ellos (2005: 466).

Existe el riesgo de concluir que el mundo es tal como 
lo percibimos; sin embargo, Aristóteles no pensó algo 
similar. En todo caso, de acuerdo con Düring, “las co-
sas existen independientemente de nuestra percepción” 
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(2005: 466). En palabras de Aristóteles, “el movimiento 
existe independientemente de nuestra percepción; pero 
cuando definimos el tiempo como aquello que podemos 
medir en el movimiento, entonces el tiempo existe sólo 
para nosotros que lo medimos” (2008: IV, 14, 223a 20-29). 

En suma, la concepción de la física aristotélica se pue-
de resumir con la siguiente frase: “movimiento y cam-
bio son los fenómenos básicos de la naturaleza; quien 
no entiende estos fenómenos no entiende la naturaleza” 
(2008: III, 1, 200b 14). El movimiento natural no consiste 
en moverse a sí mismo, sino en “ser movido” (2008: VII). 
Tras estas conjeturas, Aristóteles pudo continuar hacia 
la filosofía primera, pues si hay algo que mueve al ser 
desde fuera, eso “externo” no puede ser el alma platóni-
ca. Al reconocerlo, el de Estagira dejó de ser movido por 
el Maestro de la Academia.

Lo que impulsa hacia el cambio debe de estar en con-
tacto con aquello que cambia. Si la cosa que cambia exis-
te, entonces está en contacto con su potencia, con aquello 
que puede llegar a ser. Ahora bien, lo que puede llegar a 
ser, aún no es; de ahí derivan la importancia y el signifi-
cado de la nada: es una especie de contenedor del ser que 
aún no emerge. El movimiento, tanto como el ser, tienen 
necesidad de la nada. Dicho de otro modo, el principio 
que faculta el movimiento consiste en que algo que aún 
no es pueda llegar a ser. Si el motor inmóvil posibilita el 
movimiento, la nada podría ser el principio intangible a 
partir del cual es posible el movimiento. Las cosas que 
existen tienen un límite; el límite inmediato es lo que el 
ser no es. De ahí la dialéctica inevitable entre el ser y la 
nada. Aristóteles pensó que lo que mueve no podía ser el 
alma por sí misma. Al parecer, tenía razón.

El movimiento, el espacio y el tiempo son continuos y 
están relacionados. Ésa es la idea fundamental del ter-
cero al sexto de los libros que conforman la Física. Si 
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se toma este postulado como cierto, se advierte que mo-
vimiento, espacio y tiempo son contingentes entre sí: el 
movimiento requiere de espacio y ocasiona el tiempo.

El movimiento no existe por sí mismo, necesita de 
aquello que es movido. Por tanto, si el movimiento no 
existe en sí mismo, lo que existe en sí mismo debe tener 
movimiento. No hay movimiento del movimiento, el mo-
vimiento mueve lo existente. A la vez, lo existente permi-
te la existencia del movimiento. Se necesita al ser para 
que el movimiento sea, el movimiento no tiene ser.

El movimiento es dependiente de algo que se mueva, 
tal como los colores requieren del ente que contiene lo co-
lorido. Los valores, a su vez, necesitan de alguien que los 
exprese o realice valoraciones sobre las conductas correc-
tas. Semejante carácter de dependencia puede aplicarse 
al no-ser, pues no existe el no-ser sin la existencia del 
ser del cual es negación. El ser depende del no-ser para 
que el cambio tenga posibilidad en él. Un ente sólo puede 
cambiar si aquello en lo cual ha de convertirse aún no es.

Así pues, el no-ser absoluto no existe, pues tendría 
que ser un no-ser de un Ser absoluto que, dentro de su 
categoría de absoluto, no podría dejar espacio a algo de 
sí que no fuese. Visto así, no sólo no hay un no-ser abso-
luto, sino que tampoco hay un Ser absoluto. La nada, que 
es distinta al no-ser, no depende de un ser del cual sea 
negación; su existencia no requiere estar precedida de 
aquello a lo que se contrapone. Si la nada no fuera más, 
nada sería; su modo de ser (sin ser) es distinto a lo que 
es siendo. 

El motor inmóvil, al igual que el no-ser y el ser, tam-
bién es contingente a lo que es móvil. Aristóteles lo pen-
só de manera indirecta al observar el movimiento. No 
habría algo inmóvil sin lo móvil, tal como lo magnífico 
requiere de lo corriente. No podría existir lo Uno (como lo 
más alto) si no hay lo bajo sobre lo que se levanta lo alto. 
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De tal manera, no cabe la existencia de la divinidad como 
ser absoluto, pues su propia dependencia de la levedad 
(que es inferior a ella) le implica una dependencia que le 
arrebata la divina omnipotencia. 

La nada, vuelta ya una Nada, no sufre tales conse-
cuencias al no ser Alguien, ni tampoco un algo, sino que 
es no-siendo. Especular sobre ello es posible a partir de 
lo que es-siendo, es decir, todo lo que nos rodea. Tal con-
cepción de la nada como Nada es incluso más pura que 
la noción de divinidad que se tiene en Occidente. Su no 
existencia la exenta de las limitaciones de la existencia. 
Mayor perfección hay en la Nada que en el ser, pues es 
en ella, vuelta nada, donde la infinita posibilidad es más 
amplia que la especificación ontológica. Por lo tanto, el 
ser-siendo es el principal obstáculo para lograr la imper-
turbabilidad que posee la nada. La única manera en que 
dios sea Dios es no siendo.

En palabras de Aristóteles:

Algo es movible porque puede padecer algo; algo es motor 
porque es activo aquí y ahora; lo movido es lo que puede 
hacer activo al motor, de ahí se sigue que la actividad del 
que mueve y del que se mueve es una y la misma, así como 
existe el mismo intervalo entre el uno y el dos que entre dos 
y uno; o como una distancia cuesta arriba y cuesta abajo 
permanece la misma, aunque la definamos de modo diverso 
(2008: II, 202a 16-21).

El estagirita comprendió que incluso el motor inmóvil 
requiere de lo móvil para poder ser motor. Siendo así, 
el motor, por su misma categorización, se vuelve depen-
diente. Resulta problemático un absoluto que al mismo 
tiempo sea contingente. Hacer de la nada la idea central 
respecto al movimiento permite dispensar la necesidad 
de “lo movido”. Los humanos necesitamos de lo que se 
mueve para entender que hay algo que mueve, pero tal 
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causa del movimiento no requiere de lo movido. La nada, 
aun sin lo movido o sin lo que se puede mover, continúa 
siendo lo que es.

Aristóteles reconoce el carácter contingente del motor 
inmóvil cuando afirma que “ser activo [mover] y padecer 
[ser movido] son sólo dos aspectos del mismo proceso” 
(2008: II, 202a 32). Por tanto, lo que es movido y el motor 
son contingentes, al menos en su relación.

Por su parte, cuando Platón trata de explicar el mo-
vimiento (2007: X, 898-899) refiere tres posibilidades: a) 
que las cosas se mueven desde dentro debido a un alma; 
b) que son movidas desde fuera por un alma exterior he-
cha de fuego o aire; c) se hallan sometidas a un alma 
incorpórea que las dirige mediante algunas fuerzas del 
todo admirables. El problema que emprendió Aristóteles, 
a partir de los supuestos platónicos, lo condujo a explicar 
la manera en que algo incorpóreo movía lo corpóreo; en 
otras palabras, debió de concebir que lo inmaterial mo-
vía lo material. Aubenque señala que 

el rasgo de genio de Aristóteles parece haber estado no en 
descubrir una solución cuyo marco había delineado Platón 
y que era la única compatible con las intuiciones de la teo-
logía astral, sino en asimilar en una experiencia cotidiana, 
la del deseo y el amor, aquellas fuerzas admirables de que 
Platón hablaba (1981: 353).

Lo anterior libró al estagirita de ofrecer explicacio-
nes sobre la inmanencia de Dios. Si Dios fuese la causa 
final, podría mover sin intermediarios ni “ensuciarse” 
con los objetos; si se lo presenta como alguien que mue-
ve atrayendo, no sería quien mueve de manera directa 
sino lo que mueve al atraer. Aubenque advierte que “la 
causa no tiene, paradójicamente, que comprometerse a 
ella misma, sino que obra sólo mediante una especie de 
delegación en el espectador” (1981: 353). No es comple-
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jo admitir que la causa toca sin ser tocada, que mueve 
sin ser movida, actúa en el mundo sin ser del mundo o 
el mundo mismo. La causa posibilitadora e indirecta del 
movimiento, la cual atrae hacía sí, es la nada.

Sobre la eternidad del movimiento

En el libro octavo de la Física se afirma que el movimien-
to no tiene ni principio ni fin, sino que es eterno; la idea 
de la eternidad del tiempo y del movimiento conduce a 
la conclusión de que el mundo es eterno. El estagirita 
supone que el mundo es el único lugar posible de las co-
sas, lo cual es un problema. No se trata de una confusión 
de Aristóteles; tan sólo utiliza sus propias premisas. No 
existía un consenso preciso en torno al inicio del mundo, 
de modo que su entendimiento de un movimiento conti-
nuo lo condujo a la suposición de un mundo eterno.

El estagirita no podía llegar a la conclusión de que la 
nada, como lo no nacido, fuese antecedente de todo, tal 
como tampoco la conceptualizó como algo previo al mo-
vimiento. Asumió que no hay algo antes del movimiento 
puesto que el movimiento lo pensó como algo eterno. De 
acuerdo con Aristóteles, el movimiento de los seres vivos 
sólo es independiente en apariencia, puesto que acontece 
de manera natural desde fuera de lo movido. Concluyó 
que el principio eterno del movimiento debía ser incorpó-
reo e inmóvil. Visto así, para Aristóteles existe un “pri-
mer Motor Inmóvil eterno, que tiene su sitio en la esfera 
celeste extrema” (Düring, 2005: 511). Düring consideró 
que ese argumento era muy débil por “el carácter espe-
culativo de la argumentación” (2005: 512).

Sobre los motivos que tuvo Aristóteles para propo-
ner la existencia del motor inmóvil, Düring refiere lo 
siguiente:
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El motivo principal fue, tal vez, su afán de encontrar una 
alternativa de solución para la doctrina platónica sobre el 
alma como principio de los movimientos. A esto se añade la 
tendencia, característica de su propio pensamiento, de pre-
guntar siempre por el punto lógico inicial de una serie de 
ideas (2005: 512).

El concepto del motor inmóvil lo encontramos en el 
diálogo Sobre la filosofía, y es también el punto central 
de Lambda cuando su autor afirma que todo tiende al 
motor que es principio cósmico.

Aristóteles admite una tendencia casi mecánica de to-
das las cosas hacia su perfección. Se ha solido designar a 
un ser absoluto como depositario de la perfección a la que 
todo se orienta, pero la cuestión no está resuelta. Si todo 
lo que es tiende al movimiento, el ser absoluto tendría un 
absoluto movimiento. En todo caso, la perfección consis-
te en no tener necesidad de movimiento. Lo que no es no 
puede tener movimiento. Visto así, las cosas no tienden 
a la perfección, sino a dejar de ser; por ello, tienden a ser 
perfectas. En cierto modo, esto sugiere que la perfección 
de lo humano se logra al dejar de ser.

Según Platón, lo absoluto define la existencia de las 
cosas en función de sí mismo; por lo tanto, parecería 
que negar el ser absoluto descarta cualquier finalismo 
universal. Aristóteles no negó algún finalismo universal, 
pero lo asoció con el primer motor. La idea de eternidad 
del movimiento nos conduce a la aporía sobre el origen de 
lo que existe. El fundamento a favor de la existencia de un 
primer motor es que la cadena de inicios no puede prolon-
garse hasta el infinito. Aristóteles “no conocía la ley de la 
inercia” (2005: 513), así que mantuvo la idea de que no 
es posible ningún movimiento, sea constante o eventual, 
que no se deba a un motor. Cuando alude al motor no le 
otorga la cualidad de creador del movimiento o que puso 
en marcha al mundo, sino que lo observa como generador 
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inicial o principio último de los movimientos. Además, “lo 
que mueve tiene que estar en contacto ininterrumpida-
mente con lo movido. De ahí se sigue que el proton ki-
noun2 tiene que ser algo que mueve a través de un tiempo 
infinito” (2008: VIII, 266a 13). 

La cuestión del tiempo infinito llevó a Aristóteles a 
sus lógicas conclusiones, pero en algunas ocasiones los 
paralogismos se vuelven raciocinios equivocados si sur-
gen de premisas falsas (2007: IX).

Aristóteles afirma que las cosas tienen “susceptibili-
dad de padecer movimiento” (2008: VIII, 4, 255b 30), lo 
cual, según se propone ahora, se relaciona con la nada 
oculta que promueve el movimiento desde fuera de las 
cosas, aunque en contacto con su límite. En este orden 
de susceptibilidad se incluye toda aquella materia que 
pueda ser movida. Si lo que existe tiene un cuerpo y un 
límite, el espacio más allá del límite permite su movi-
miento. A su vez, la nada impulsa el movimiento en lo que 
es, atrayéndolo a su no-ser, a su extinción o su progreso 
paulatino hasta caducar, lo cual se implica en la suscep-
tibilidad del ente de padecer movimiento. Lo anterior no 
contradice las conclusiones siguientes: a) nada se crea de 
la nada; b) a partir del no-ser se forja el ser. Aquello que 
se origina ahora no podía antes estar siendo lo que ahora 
es. Si fuese así, ni habría cambiado ni habría surgido. El 
motor inmóvil cumple una función del todo similar a la 
de la nada, no como creador del movimiento sino como 
facilitador del mismo. Esto aplica en las cuatro catego-

2 Proton kinoun es un término utilizado por Aristóteles para refe-
rirse al motor primero o motor primario, después conocido como motor 
inmóvil o aquello que mueve todo sin ser movido. En el Diccionario en-
ciclopédico de teología, Arnaldo Schüler lo define como “la descripción 
aristotélica de Dios” (2002: 380).
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rías del movimiento: sustancial, de cualidad, de cantidad 
o de lugar.

Según afirma Düring, 

la mayoría de los eruditos antiguos y modernos tienen la 
impresión de que Aristóteles se contradice a sí mismo, por-
que, por un lado habla de un principio único del movimiento 
y por otro […] admite la existencia de varios principios del 
movimiento (2005: 519). 

No obstante, tal confusión es sólo aparente y no des-
virtúa la posibilidad de la nada: el estagirita habla de 
un orden jerárquico del movimiento en el que las cosas 
pueden ser movidas por varios motores sin que esto nie-
gue que hay uno de mayor importancia que los demás. 
Por ello, la idea del motor principal, expuesto sobre todo 
en el octavo libro de Lambda y de la Física, no debe ser 
dejada de lado; máxime si consideramos que la nada tie-
ne la facultad de atraer y, por ende, de ser el motor del 
movimiento.

Cierto, el estagirita supuso la existencia de varios 
motores; pero eso, si bien podría ser cuestionado por la 
dificultad que supone, no deja de lado que puede ser un 
motor principal el que moviese a los demás. De mane-
ra contraria a lo postulado por Ockham, no siempre la 
solución más fácil es la correcta. Cabe pensar en varios 
motores que son causa del movimiento, pero hay un mo-
tor absoluto que permite el funcionamiento de todos los 
motores.

Aristóteles analiza el movimiento a partir de dos com-
ponentes lógicos: un kinoun que mantiene en pie el movi-
miento, y un kinoumenon que padece el movimiento; en 
otras palabras, lo que mueve y lo que es movido. Por ello 
“tenemos que dirigir la mirada al eterno ciclo biológico 
y no al comportamiento del individuo singular” (2008: 
VIII, 267a 15-16); aunque existe un movimiento que en 
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apariencia es causado por el ser vivo que se mueve, “lo 
que indujo a error a Platón” (2008: VIII, 259b 3), hay otro 
movimiento más continuo que origina a los demás. Si se 
acepta el ciclo biológico, el último escalón es la muerte, 
nuestro pasaje hacia la nada a la que estamos inclina-
dos. Si el movimiento es de algo que es hacia algo que no 
es, entonces el movimiento en la vida no puede ser hacia 
la vida misma. El movimiento sustancial es hacia morir. 
La vida incluye el movimiento hacia la muerte, hacia la 
nada que atrae a lo que es. Esto tiene cierta paridad con 
la idea del ser para la muerte planteada por Heidegger.

Lo infinito permanece en movimiento, lo finito ter-
mina. En ese sentido, “el movimiento y el tiempo pue-
den ser infinitos, pero no perfectos. Dios tampoco podría 
ser infinito” (Reale, 1985: 78), puesto que no tiene mo-
vimiento en razón de su perfección. El movimiento y el 
tiempo con el que lo medimos son propios de los entes fi-
nitos que terminan. Lo infinito supone movimiento hacia 
algo interminable, tal como sucede con los números que 
pueden aumentar sin fin, dejando de ser lo que son. Lo 
que faculta el movimiento es el cambio, el cual propicia 
el movimiento. Dios no deja de ser Dios, de modo que no 
entraría en ese orden de ideas. 

Si el movimiento es propio de lo imperfecto, y si lo 
infinito está en movimiento, entonces, considerando que 
Dios es perfecto, no es infinito a menos que sea inmóvil. 
La nada no es infinita porque no puede ser ampliada o 
reducida, no tiene cambio. Si el motor inmóvil requiere 
de lo movido para ser lo que es, entonces es finito; de 
hecho, perdería sus facultades justo en el momento en 
que lo movible deje de serlo. Si el motor inmóvil es finito, 
no puede ser Dios ni la nada, puesto que ambos, vistos 
como absolutos, no tienen contingencia. Ahora bien, si 
Dios no puede ser finito (por cuanto no puede terminar) 
ni infinito (pues de serlo estaría en movimiento y, por lo 
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tanto, no sería perfecto), de ello se deriva entonces que 
tendría que ser eterno. 

Pareciera que la ecuación queda resulta, pero en rea-
lidad no hay algo eterno que se cimente en el ser. Esto es 
así porque para que el ser sea, necesita poder no ser; de 
acuerdo con esa óptica, Dios no puede dejar de ser Dios. 
En ese sentido, la nada, o en todo caso la vacuidad, es lo 
que prevalece. Se trata de una nada que, si bien no es 
propiamente el motor inmóvil de Aristóteles, sí aglutina 
entre sus consecuencias la propiciación del movimiento.
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3. EL PROTON KINOUN  
Y LA NADA ABSOLUTA

En el presente capítulo se aborda la particular relación 
entre dos conceptos: el proton kinoun aristotélico y la 
nada absoluta. Con ese propósito se ahonda en el pro-
blema de la sustancia —tal como lo aborda Aristóteles 
en la Metafísica— y en la solución que él ofreció ante la 
cuestión del no-ser. Se analiza la bondad que Aristóteles 
concibió en el fin último, así como las vinculaciones que 
esto tuvo con las concepciones de divinidad que tratan de 
posicionarla como la meta final de lo móvil. Por último, 
se asocia a la nada con el acontecer hermenéutico del 
pensamiento contemporáneo.

En la Física, Aristóteles propuso los lineamientos 
conceptuales y teóricos que siguió en sus escritos poste-
riores, sobre todo en el texto de la Metafísica. El filósofo 
de Estagira mostró en los libros primero y segundo de la 
Física que el universo es una particularidad funcional. 
De acuerdo con Düring, en las obras de Aristóteles “el 
no-ser fue reducido a concepto gnoseológico e identifica-
do con lo no perceptible” (2005: 321); es decir: el no-ser 
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no fue contemplado en todo lo que podría significar. Su 
concepto de unidad requirió de la negación del no-ser.

Desde luego, las cuestiones sobre el movimiento, el 
tiempo y el espacio, propias de lo físico, deben tener una 
solución metafísica o, tal como la aludía Aristóteles, de 
filosofía primera. La metafísica es una realidad supra-
sensible, sin movimiento (los noúmenos), y la física es 
una realidad sensible, con movimiento (los fenómenos). 
La Metafísica de Aristóteles está constituida por leccio-
nes independientes que fueron recopiladas por Andrónico 
(Düring, 2005: 447) en una obra conjunta sin orden cro-
nológico. Por ello, los libros que conforman la obra gene-
ral serán citados de manera particular. 

Aunque en Alpha se advierte que el conocimiento de 
las causas constituye la intención de la filosofía, en Beta 
se aborda con mayor preponderancia el conocimiento del 
fin último. No concuerdo con Düring cuando afirma que 
existe en ello una contradicción (2005: 427); así como el 
fin último es lo que causa las causas, del mismo modo 
las causas se dirigen al fin último. Si el estudio de los 
primeros principios es lo que corresponde a la filosofía, 
entonces éstos están relacionados de manera intrínseca 
con el fin último y con las causas del movimiento. 

En este análisis se ha dejado fuera el libro Kappa, 
el cual, desde su origen, se compone de diversas ideas 
que son contradictorias. Lo mismo opinan Mansión y Na-
torp (Düring, 2005: 434), quienes juzgan que el texto fue 
modificado tras la muerte de Aristóteles. Düring conclu-
yó que “jamás citaría formulaciones de Kappa aisladas 
como palabras de Aristóteles […] puesto que ningún es-
crito posterior contiene referencias a éste” (2005: 435).

Enseguida se plantea la concepción aristotélica de 
sustancia, así como su implicación con la idea de divi-
nidad. Asimismo, nos centraremos en la característica 
de inmovilidad del motor primero aristotélico, en su re-
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lación con la divinidad y en las referencias que sobre tal 
cuestión se encuentran en Lambda.

La sustancia en la metafísica

De acuerdo con Aristóteles, “las cosas se descubren ple-
namente cuando se demuestra su dependencia a ciertas 
causas” (Beuchot, 2004: 82). La metafísica no es ciencia 
sino sabiduría; y no sólo simple sabiduría, sino sabiduría 
primera, en el entendido de que busca ver lo que no se ve. 
Va más allá de lo sensorial y busca la esencia; por tanto, si 
la nada está relacionada con la esencia del ser, su estudio 
es una asignatura obligada en el ideario metafísico.

Para Aristóteles, la física era una ciencia que versaba 
sobre la forma del ser móvil, en tanto que entidad mate-
rial. Cuando rebasó los límites de ese estudio, surgió la 
necesidad de un enfoque capaz de centrarse en lo inmóvil 
e inmaterial. La filosofía es el motor de la ciencia en ese 
sentido. Cabe asentar, junto con Beuchot, que “el sujeto 
(y objeto) principal de la metafísica es el ente en cuanto 
tal […] y, entre las sustancias, de manera más inminen-
te en las inmateriales” (2004: 92).

La metafísica presta una particular atención al ser, 
y la física al movimiento. El ser no es un género: todo lo 
que se dice del ser no es suficiente para comprenderlo. 
La filosofía no se ocupa de los objetos particulares o de 
sus accidentes; estudia más bien la relación entre estos 
objetos en tanto que seres. El movimiento es el paso de 
un modo de ser a otro. Los seres están en movimiento 
debido a su imperfección; por ello su contingencia su-
pone la necesidad que se manifiesta en la ausencia de 
algo; la ausencia (el no-ser de algo concreto) permite el 
movimiento.
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La nada no tiene contingencia porque no necesita de 
algo para ser lo que es. Incluso sin la existencia de otros 
entes, la nada sigue siendo. La nada es causa no causada 
que permite descubrir las cosas, desvelarlas. Siguiendo en 
esta línea, el ser es un accidente de la nada, a partir del 
cual la nada se muestra. La causa del movimiento del ser 
es la nada, la cual realiza la función de un motor inmóvil. 
Ésa es su perpendicularidad conceptual con el primer 
motor inmóvil aristotélico, entendiendo por perpendicu-
laridad el cruce o vínculo de tales conceptos. El ser es 
una evidencia imperfecta (y por lo tanto captable) de la 
nada. Cabe resaltar la importancia de incluir la nada en 
el ámbito de la ontología, de estudiarla como la causa 
última de las cosas, y como aquello a lo que se dirigen; 
ello faculta la condición maleable de lo humano y de las 
cosas, así como la posibilidad de su cambio.

La sustancia no es ni la materia ni la forma, pues ésta 
depende de la materia. Para Beuchot, “la substancia es 
la causa” (2004: 103), de modo que conocerla implica un 
camino etiológico-ontológico-usiológico (causas, ser, sus-
tancia). La sustancia es el ser primero. La nada no es la 
sustancia. Si la nada fuese la sustancia, entonces todo 
sería nada, pero no es así como percibimos el mundo. Por 
otro lado, el ser no es lo contrario de la nada, sino su pe-
riferia. La nada no tiene potencias, por lo que la antítesis 
de la nada no podría ser la no-nada (el ser). Si la nada 
tuviese potencias adquiriría contingencia.

Según Aristóteles, la potencia no es no-ser, sino ser 
en potencia. La potencia implica la posibilidad de pasar 
de un tipo de ser a otro, mediante cambios de cualidad o 
cantidad. Los cambios sustanciales consisten en el paso 
del ser al no-ser o a la inversa. De tal modo, el no-ser 
es una potencia de lo que es, puesto que todo lo que es 
tiende a dejar de ser. Por su parte, la nada (que no es lo 
mismo que el no-ser) contiene aquello que aún no es, a 
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la manera de algo no nacido o no emergido a la realidad 
del ser. 

Es posible afirmar que “la substancia tiene prioridad 
absoluta en el ser, mientras que la forma la tiene en el de-
venir y en el hacer” (Beuchot, 2004: 105). Las cualidades 
de la sustancia son las siguientes: no tiene contrario, de 
ahí deriva su inmovilidad; es indivisible, carece de más 
y de menos, y posee su principio de unidad. Por ello, es el 
cambio sustancial el que conduce a que el ser deje de ser 
o deje de estar en el ente. Esto es congruente con Aristó-
teles, para quien las categorías del cambio son de sustan-
cia, de cualidad, de cantidad o de espacio. 

De acuerdo con Reale, la sustancia aristotélica es “no 
inherente, no contingente, determinada, única y en acto” 
(1985: 55). La nada no es la sustancia, y la sustancia no 
es el motor inmóvil, el cual depende de cada organismo o 
cosa individual. En ese sentido, “la sustancia aristotélica 
en cuanto estructura ontológica inmanente de la cosa no 
debe confundirse con el universal abstracto” (1985: 58), o 
con la sustancia de las cosas sensibles.

A pesar de contar con tales pistas, “el estagirita no 
se decidió por una utilización invariable de sustancia, y 
esto obedece a la misma ambigüedad de la metafísica, 
más que a su sola indecisión” (Beuchot, 2004: 106). A su 
vez, Beuchot concluye que 

Dios no es la sustancia de todas las sustancias sensibles 
(eso sería panteísmo), pero es la sustancia imperecedera e 
inmutable; y al ser el primer analogado entre ellas, se co-
loca como el prototipo de todo ser. Nos sirve de lente para 
ver aumentado a toda su magnitud el ser pequeño que se 
alcanza en las sustancias mudables (2004: 107). 

De esto se desprende la noción de dos sustancias: las 
mutables y la inmutable. Para Aristóteles, el concepto 
de Dios difería mucho de la significación contemporánea, 
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de modo que la sustancia primera e inmutable, al menos 
desde su lente, no suponía un carácter religioso. La no-
ción de la nada es otro lente para considerar lo inmuta-
ble. Si el ser absoluto o la nada absoluta son admitidos, a 
la segunda le corresponde constituirse como el universal 
de los universales.

Si bien es cierto que Aristóteles reconoció que hay 
sustancias perecederas, mantuvo la idea de que la única 
imperecedera es la sustancia primera. La sustancia como 
esencia se volvió un concepto central para él. Por ello, la 
cuestión del ente incluye la pregunta por la sustancia, 
entendida como lo esencial (forma-quiquidad). Las mo-
dificaciones de los entes responden a su carácter contex-
tual y a su forma. No hay manera de predecir todas las 
modificaciones posibles, pero sí prever el momento en el 
que suceden, puesto que “la realidad es inteligible por la 
causalidad” (Beuchot, 2004: 143).

Si la vacuidad no es la realidad de las cosas y en ver-
dad existe un ser absoluto que es perfecto y del cual de-
penden todos los movimientos, cabe preguntarnos cómo 
se explican los movimientos imperfectos. Aristóteles 
advirtió que la imperfección no es cualidad del primer 
motor, sino que “es debida a otros motores suprasensi-
bles de menor nivel y menos perfectos que generan los 
errores que alteran la armonía” (Reale, 1985: 65). Desde 
luego, la conjetura de los motores imperfectos era muy 
difícil de sostener y es por ello que “el estagirita dejó sin 
explicar la relación exacta que existe entre Dios y estas 
sustancias y asimismo entre ellas y las esferas movidas 
por las mismas” (1985: 67). Durante la Edad Media se 
observó en tales sustancias a las célebres inteligencias 
angélicas.

La disculpa al Motor Inmóvil (Dios, aquí) coincide con 
la noción escolástica de que son los hombres quienes pro-
ducen el error a través de sus decisiones imperfectas, lo 
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cual exonera a la divinidad de las atrocidades que acon-
tecen en el mundo. Algunas versiones judías y cristianas 
explican las distorsiones mediante el concepto del peca-
do; en otras palabras: el hombre que no conoce a Dios es 
acusado de no favorecer la armonía de la voluntad divina 
en el mundo terrenal.

Sobre el lugar del motor inmóvil

La nada está fuera del mundo y en el mundo, fuera de 
nosotros y en nosotros, siempre alrededor. La noción del 
primer motor fue concebida a partir de la experiencia de 
los movimientos naturales; pero si el primer motor es 
incorpóreo, lo cual excluye toda posibilidad de contacto, 
también está en todo sitio sin estar en un lugar. Lo an-
terior permite conjeturar la idea que subyace tras el con-
cepto de motor inmóvil elaborado por Aristóteles. Ante la 
poco clara ubicación física del motor, Aubenque nos dice 
lo siguiente:

Dígase que el Primer Motor no tiene lugar o que está más 
allá de todo lugar, en ambos casos esto significa que en este 
nivel la idea de lugar se disipa, o también […] que el esque-
ma dualista del lugar “envolvente-envuelto” es de origen 
intramundano, e inaplicable al Todo, no siendo el Todo, por 
otra parte, más que una designación imaginativa de lo di-
vino (1981: 348). 

Aristóteles intuyó lo divino por la imposibilidad de 
proponer la nada como algo que envuelve al mundo, po-
sibilitadora universal del movimiento y causa final de 
todas las cosas.

En Lambda, el libro doce de la Metafísica, se encuen-
tran expuestas algunas ideas sobre el motor inmóvil y 
la deidad aristotélica. Lambda es considerado un texto 
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independiente y ningún autor ha puesto en duda su ori-
ginalidad. En ese libro, Aristóteles afirma que “no puede 
pasarse del no-ser al ser, pues era y es un axioma que 
ninguna cosa puede generarse de lo que no es” (1994: XII 
1069b 26). Sin embargo, el no-ser permite que aquello 
que antes no era acceda al ser. No es el no-ser lo que em-
puja al movimiento, pero la nada es la causa final y con-
dición necesaria para el movimiento. El no-ser se debe al 
ser del que es referencia a manera de antítesis. No hay 
antítesis sin tesis, ni viceversa. Tal lógica no aplica en 
la ontología inversa de la nada, pues si bien el ser po-
dría constituir su contrario, no le es imprescindible para 
constituirse como nada.

La nada y el proton kinoun

A pesar de no originar algo de manera directa, la nada 
propicia que el resto de las cosas sean. En ese sentido, 
los entes dependen de su contrario para ser lo que son. 
Lo contrario es aquello que el ente necesita como opuesto 
a su sustancialidad. Lo existente posee contingencia y, 
en ese sentido, “lo que es relativo no puede mantenerse 
en pie frente a lo absoluto. A la inversa, un absoluto que 
solamente se opusiera a lo relativo no sería un verdadero 
absoluto, ya que en ese caso también sería relativo” (Ni-
shida, 2006: 47). Por ello, incluso sin las cosas relativas, 
la nada continúa siendo. 

Si bien el proton kinoun que propuso Aristóteles es de 
mayor categoría que las cosas que padecen movimiento, 
no elude su propia dependencia a lo movible. Lo movible 
permite que el motor sea el motor. Ahora bien, puesto 
que el motor es una “cierta entidad eterna e inmóvil, se-
parada de las cosas sensibles” (Aristóteles, 1994: XII 7, 
1073a 4), no debe comprenderse como entidad material 
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ya que “no tiene en absoluto magnitud, sino que carece 
de partes y es indivisible, […] impasible e inalterable” 
(1994: XII 7, 1073a 6).

La fantasía de representar el motor aristotélico como 
un ser divino personal, en cuyo encuentro compensare-
mos las vicisitudes de la vida, se explica porque 

el hombre […] erige todo tipo de ideales fuera de sí mismo a 
la manera de Otro al que volver para apoyarse. Todos estos 
ideales son productos de aspiraciones engendradas por esa 
debilidad esencial de la voluntad que no persiste en la bús-
queda del ser y devenir del yo mismo (Nishitani, 2003: 299). 

En cualquier caso, el encuentro con lo omnipotente 
nos nulificaría, pues, como afirma Nishida, “cuando un 
ser relativo se ve cara a cara ante lo absoluto, no puede 
subsistir. Ha de reducirse a la nada” (2006: 47). Tal es 
nuestra condición: la inevitable unión final con la nada. 
Nuestra potencia definitiva y última es dejar de ser. 

La nada absoluta difiere del no-ser, entre otras cosas 
porque no está en una relación dialéctica con algo más; 
de tal modo, “el verdadero absoluto existe en forma de 
su propia dialéctica de afirmación y negación” (Nishida, 
2006: 55). Está en constante afirmación de sí misma en 
virtud de que “lo que no tiene ninguna relación consigo 
mismo no puede negarse a sí mismo” (2006: 48). 

El motor no cuenta entre sus atributos con tal inde-
pendencia. Si bien existe una coincidencia o convergen-
cia conceptual entre el motor inmóvil y la nada absoluta, 
tal encuentro se disuelve porque el motor es dependiente 
de aquello a lo cual ha de mover. La nada no disuelve su 
absoluta unidad, sino que atrae y absorbe a lo que dejado 
de estar en movimiento. 

La completa vacuidad no es un concepto frío que debe 
razonarse, sino una condición que es posible intuir de 
manera esporádica. Si bien el motor nos ha movido, tam-
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bién es cierto que la nada, mediante su vacuidad abso-
luta, nos sostiene desde que brotamos de ella para ser. 
A tal vacuidad se refiere Nishitani cuando sentencia que 
“a menos que los pensamientos y las acciones del hom-
bre, de todos y cada uno de ellos, se sitúen en ella, los 
problemas que acosan a la humanidad carecerán de la 
menor oportunidad de ser realmente solventados para 
siempre” (2003: 354).
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4. HERMENÉUTICA  
DE HERENCIA ARISTOTÉLICA

En el presente capítulo se alude a la conciencia como 
precursora del conocimiento a través del lenguaje. Del 
mismo modo, se aborda la implicación del concepto de la 
nada en la hermenéutica aristotélica, haciendo hincapié 
en su relación con las representaciones que se realizan 
de lo cognoscible. Todo ello apunta hacia una filosofía de 
la hermenéutica. Por último, se realizan algunas cone-
xiones entre el pensamiento del filósofo de Estagira y la 
filosofía contemporánea. 

Conciencia y conocimiento 

La intención de cualquier obra filosófica es fortalecer la 
relación de la conciencia con el mundo, asumiendo que 
la conciencia condiciona la manera en que entendemos el 
mundo. De tal manera, considerando que el mundo de lo 
real es más bien el mundo de lo posible, y que el hombre 
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no escapa de ser un objeto arrojado en tal realidad, po-
demos concebir que el hombre es un conjunto de posibi-
lidades y que ninguna de ellas resulta comprensible por 
completo; por ello, no es posible comprender la realidad 
plena a través de la limitada visión que tenemos de sus 
posibilidades. El humano es proyecto continuo, una in-
tención con potencia inaudita, repetitiva e hilarante.

Cabe plantearnos si la conciencia es la que construye 
la realidad, o si ésta existe de manera independiente 
de la conciencia. Esto se ha discutido de manera conti-
nua, tanto en el terreno de la epistemología como en la 
indagación científica. Resulta ineludible preguntarnos si 
la subjetividad es necesaria para que exista la realidad. 
Desde luego, si no existiese una realidad que evidenciar, 
sería imposible la función de la conciencia, puesto que 
esta misma forma parte de la realidad. Incluso en los 
supuestos de que la conciencia es ajena a la realidad y de 
que puede existir de manera aislada, no sería conciencia 
de algo; al no existir algo de lo cual ser consciente, se 
imposibilita que la conciencia persista.

Si el humano es conciencia y la conciencia requiere 
de la realidad del mundo, entonces es imperativo que 
el humano habite el mundo, a manera de un contexto 
determinado que lo cobija. Preguntarnos sobre la exis-
tencia de la realidad, incluso sin una conciencia que se 
dé cuenta de la misma, nos permite debatir en torno a 
la interdependencia de la realidad y la conciencia. Cabe 
destacar que los espacios y sucesos que acontecen en el 
mundo y fuera de él existen, aun cuando no sean obser-
vados por conciencia alguna; no requieren de subjetivi-
dades perceptivas que les ofrezcan la existencia. 

Aristóteles consideró que la realidad y el conocimien-
to que se tiene de ella no son lo mismo. Es la conciencia 
la que requiere de la realidad para poder ser. Siendo así, 
no cabe lugar para la libertad del hombre (que es con-
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ciencia), en virtud de que su existencia requiere de la 
coacción de la realidad.

Las personas captan su contexto mediante códigos 
que desmenuzan la realidad de manera imperfecta y 
permiten expresarla a través del lenguaje. Antes de uti-
lizar los códigos, se erigen las nociones. Apoyándose en 
Aristóteles, Beuchot aludió que la noción es una especie 
de “palabra mental” (2004: 24) que requiere del lengua-
je para ser expresada. Aristóteles aceptó que la noción 
acontece antes del uso de la palabra. Así, el pensamien-
to causa el lenguaje. Entre la realidad y el lenguaje se 
ubica el pensamiento, el cual opera como hermenéutica 
de la realidad. Por ello, los conceptos aristotélicos son 
útiles para las conclusiones contemporáneas; es por esto 
que “en la progresión aristotélica de signo-concepto-cosa, 
encontramos cierto paralelismo con Saussure: signifi-
cante-pensamiento-significado, y con Frege: signo-senti-
do-referencia” (2004: 17).

El albedrío es, en todos los casos, dialéctico; no hay 
decisión sin dialéctica y no hay dialéctica sin herme-
néutica. La ética, como interpretación de lo que debe 
hacerse, constituye una hermenéutica fáctica. No hay 
hermenéutica pura, puesto que “toda dialéctica es una 
discusión” (Beuchot, 2004: 40).

La nada y el conocimiento

Una de las principales diferencias conceptuales entre 
Aristóteles y Platón consistió en que el primero concibió 
que las ideas no son sustancias, sino representaciones 
de las mismas. Si las cosas sensibles tienen sustancia, 
la idea o representación de la sustancia corresponde a 
cada cosa particular. En otras palabras: hay una idea 
para cada entidad concreta. Por tanto, las ideas no pro-
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ceden de una dimensión metafísica y externa a la perso-
na, sino que son generadas en ella. Lo anterior supone 
diversidad de representaciones que no son del todo coin-
cidentes entre una persona y otra. Las representaciones 
que se forma cada individuo se aproximan a las repre-
sentaciones de otros, pero no hay identificación total. De 
hecho, no es posible que exista igualdad entre las re-
presentaciones propias y las ajenas. Nuestras premisas 
representativas nos separan y aproximan a la vez.

Las palabras no son, en la óptica aristotélica, verdade-
ras o falsas; lo importante es que designen algo concreto. 
Las palabras “son únicamente símbolos convencionales 
para las copias de las cosas en nuestro pensamiento” 
(Düring, 2005: 116). El pensamiento es un diálogo inte-
rior. Podemos coincidir con otros en la elección de las pa-
labras que utilizamos para expresarnos, así como en la 
arbitrariedad del contenido que desarrollamos.

Si nuestra designación de lo presente no es del todo 
fiable, menos lo es cuando se trata de nuestras suposicio-
nes futuras. No estamos facultados para tomar una pos-
tura ante lo que desconocemos porque todavía no es. Una 
afirmación sobre el futuro no es ni verdadera ni falsa.

La razón se piensa a sí misma. El pensamiento es lo 
pensado, no la realidad. Cualquier interpretación de la 
realidad es parcial porque no alcanzamos a percatarnos 
de sus movimientos y cambios. Si aceptamos la tesis 
aristotélica de que el conocimiento de una cosa se des-
prende del modo en que fue causada, entonces para co-
nocer a Dios se requeriría que hubiese sido causado. De 
ello se desprende que no es alcanzable el conocimiento 
de lo divino. El movimiento no es la causa de la divini-
dad. La nada, a la manera de motor inmóvil, es lo que 
faculta el movimiento. De modo que si la nada es causa 
indirecta del movimiento y éste ocasiona los sucesos que 
nos rodean, entonces la realidad puede conocerse mejor 
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si se parte de su inevitable relación con la vacuidad. La 
nada oculta que todo lo absorbe es la causa final de todo 
movimiento.

Además, “dada la naturaleza de nuestro intelecto, la 
realidad no se nos da total en sus particularidades, sino 
esquematizada en pequeños mundos de apoyo que son los 
universales” (Düring, 2005: 77). La nada, en este caso, 
no es sólo un universal más que permite la comprensión 
del mundo, sino que es el más universal de los universa-
les. Aristóteles señala como principio explicativo de la 
ciencia a la causa formal. El único universal atemporal 
es la nada. Al menos en este caso, lo más alejado de los 
sentidos tiene mayor certidumbre.

Pensar la hermenéutica

Si la comprensión de la sustancia de las cosas no está al 
alcance del hombre, entonces “no se puede demostrar lo 
que las cosas son, sino sólo determinar sus propiedades” 
(Düring, 2005: 154). La pregunta no debe ser qué es la 
cosa, sino qué podemos decir de ella.

Cuando las premisas son falsas, no importan ni la rec-
titud ni la correcta construcción silogística: las conclusio-
nes serán falsas. Sin embargo, cuando las premisas son 
ciertas, el resultado también puede serlo. La silogística 
sólo provee las reglas del juego; al filósofo le corresponde 
cuestionar la veracidad de las premisas.

Aristóteles dudó de los dos mundos proclamados por 
Platón. El segundo veía las ideas con el ojo del alma; el 
primero comprendió los universales con el pensamien-
to. En vez del método deductivo, tan propio de Platón, 
Aristóteles utiliza la inducción, en virtud de que “en toda 
búsqueda de la verdad llegamos a un punto final, más 
allá del cual nuestro pensamiento no puede encontrar 
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ninguna otra cosa, ni como algo que deviene ni como algo 
que es” (Düring, 2005: 165).

El saber se fundamenta en supuestos y requerimos 
conocimientos previos a partir de los cuales edificar el co-
nocimiento posterior. De la percepción nace la memoria, 
que es un modo de permanencia del conocimiento en no-
sotros; con base en la memoria surge la experiencia con 
la que se forja el saber; y “la experiencia es un universal” 
(Düring, 2005: 176) que sólo es absoluto en el individuo 
que lo posee, generando en él una tendencia interpretati-
va de la realidad. 

El alma no tiene conocimientos de manera apriorísti-
ca, sino que la percepción nos muestra lo que hemos de 
aprender, ya sea a partir de la novedad o por su relación 
con los universales que hemos obtenido. De ahí que el 
método continuo sea la inducción. Si la nada es el más 
universal de los universales, no tiene, tal como el no-
ser, una temporalidad. La nada está oculta detrás de 
lo cognoscible, permitiendo incluso que los saberes se 
modifiquen. La nada posibilita la variación de los uni-
versales, persistiendo como antecedente de todo lo cog-
noscible. Por ello, la nada no sólo cumple la función de 
ser motor e inmóvil, sino que también posibilita el cono-
cimiento. Asimismo, es el motor de nuestra conciencia, 
por cuanto alberga la vacuidad de nuestro yo.

Como el entendimiento intuitivo puede lograr ma-
yores certezas subjetivas que la ciencia demostrativa 
(deductiva), sus principios tienen que permanecer en el 
dominio de la visión intuitiva (Düring, 2005: 178). Tal 
puede ser el punto de partida y el comienzo de toda con-
clusión deductiva. 

Cabe meditar en la hermenéutica aristotélica con el 
propósito de intuir que lo que el estagirita nunca llamó 
“nada” sí podría llamarse así. Mencionar a Dios como 
reemplazo de la nada es comprensible si consideramos 
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que “así como los términos del hombre o el pájaro se ex-
perimentan en nuestro uso del lenguaje y son algo muy 
natural, el dios como concepto universal era para los 
griegos igualmente natural” (Düring, 2005: 181). Aris-
tóteles, tal como la tradición griega, solía llamar “dios” a 
aquello que estaba fuera del alcance de la observación y 
encima de las ideas terrenales. Si a esto se suma el casi 
inexistente uso del concepto o noción de la nada en la cul-
tura griega, se comprende la imposibilidad de entender 
el motor inmóvil como sinónimo de la nada.

No hay duda de que Aristóteles admitió la existencia 
de la intuición (Reale, 1985: 150), la cual es una apre-
hensión inicial de los primeros principios. Las hipótesis 
que forman los silogismos de los que se desprenden los 
conocimientos, son meras intuiciones y penden de los 
constructos con los que cuenta el pensador. Se justifica 
analizar el pensamiento aristotélico con premisas dife-
rentes a las que él utilizó. En ese sentido, el principio del 
conocimiento científico son las intuiciones. De la verdad 
de las premisas depende la verdad de la conclusión. Del 
mismo modo, lo que ahora puede concluirse sobre cual-
quier tópico podrá ser comprendido de manera distinta 
después, siempre y cuando se parta de las premisas que 
correspondan al nuevo intérprete.

Interdisciplinariedad hermenéutica

La dialéctica de los silogismos nos permite tomar como 
punto de partida los modos de entender las cosas que 
tienen otros individuos. Conectándonos con las premi-
sas ajenas se logra recorrer el camino que produjo las 
conclusiones ajenas. Cualquier debate, refutación o 
discusión debe realizarse a partir de las premisas que 
condujeron al contrincante a tal o cual conclusión. Lo 
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anterior no sólo permite comprender el curso del razo-
namiento de los demás, sino incluso los procedimientos 
de las ciencias, entendiendo que cada una de ellas parte 
de premisas básicas sobre las que se edifican los razona-
mientos. En ese sentido, las discusiones deben ser con-
gruentes con el conocimiento del campo de referencia del 
cual se habla. 

La interdisciplinariedad requiere de apertura para 
poner en diálogo distintas modalidades de intelectualiza-
ción. Aristóteles partió de la premisa de que existía algo 
que orienta todo lo creado; centrados en ello, algunos de 
sus intérpretes han relacionado con él sus propias ideas 
teístas. Si se parte de la suposición de que el estagirita 
concebía una especie de Dios, entonces lo que de ahí se 
deduzca tenderá a la tergiversación. Se confirmaría de 
ese modo que “los paralogismos son raciocinios equivoca-
dos por partir de premisas falsas” (Aristóteles, 2007: IX).

En su Introducción a la filosofía analítica, Tugend-
hat afirma que “una concepción filosófica que se guíe por 
la idea de razón recoge […] el punto de vista de la fun-
damentación” (2003: 116). No obstante, en ocasiones lo 
que uno fundamenta surge de manera exclusiva de la 
cotidianidad del argumentador. Por ello, cabe resaltar 
que no hay argumentaciones que escapen a la eventual 
contradicción, porque siempre partimos de una dicción 
particular desde la cual edificamos suposiciones. 

Tugendhat reconoce que 

en la elaboración de la pregunta práctica fundamental 
reencontramos el punto de vista de la universalidad, que 
Aristóteles subrayó, pero ahora la universalidad no se en-
tiende desde los ámbitos de objetos, sino desde la pregunta 
práctica, que por su idea va ligada al estudio teórico de toda 
la situación concreta en el mundo (2003: 130). 
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De esto se desprende la relación entre la hermenéuti-
ca y la ética. La noción de lo bueno en las cosas depende 
de la noción que se tenga de las acciones buenas. Una 
cosa es buena si la acción para la que es útil sirve para 
realizar un bien con ella. Del mismo modo, dando claras 
muestras de su influencia aristotélica, Tugendhat conclu-
ye que “la pregunta ‘¿qué debo hacer?’, es una forma par-
ticular de la pregunta ‘¿qué debo elegir?’, que es igual a 
‘¿qué hay que preferir por razones objetivas?’, y el alcance 
de la respuesta trivial ‘lo mejor’ llega tan lejos como esa 
pregunta” (2003: 123).

Refiriéndose a Heidegger, Xolocotzi menciona que 
“una vivencia unitaria debe ser explícitamente temati-
zada, de tal modo que su expresión pueda interpretarse 
en forma hermenéutica y no a partir de argumentos teó-
ricos” (2004: 98). En otras palabras, la hermenéutica im-
plica “un ver y comprender que interpreta lo no expreso 
haciéndolo expreso” (2004: 101). Esto se separa de la fe-
nomenología, puesto que aquello que se expresa depende 
no sólo del fenómeno del que se habla, sino del intérprete 
que observa tal situación. Por ello, 

la filosofía en Heidegger debe ser entendida como ciencia 
originaria pre-teorética. Si esto es así, entonces surgen 
una serie de problemas que conciernen al concepto de esta 
ciencia. Todo concepto relacionado con la ciencia originaria 
debe, como esta misma, ser interpretado en forma radical-
mente nueva (2004: 107).

Lo anterior invita a una revitalización de la herme-
néutica aristotélica, la cual, como es de esperar, par-
te de supuestos silogísticos. Desde luego, que algo sea 
pre-teorético no supone su autonomía radical, a menos 
que se combata la linealidad interpretativa. Aunque 
cada fenómeno sea único y particular, lo interpretamos 
a partir de su asociación con otros similares y utilizando 
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un corpus psíquico-epistémico que condiciona, a la que 
vez que hace posible, el razonamiento sobre cualquier 
cosa.

Nietzsche afirmó que “se carece de oídos para escu-
char aquello para lo cual no se tiene acceso desde la vi-
vencia” (2005: 61); por tanto, sin premisas certeras no 
pueden obtenerse conclusiones acertadas. El contenido 
antecedente de nuestro aparato psíquico condiciona la 
versión de la realidad a la que accedemos. Es por eso que 
“nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, 
más de lo que ya sabe” (2005: 61). Aristóteles sugirió una 
ética que derivó de su hermenéutica personal. Tal es el 
interés del siguiente capítulo.
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5. IMPLICACIONES CULTURALES  
Y METAFÍSICAS DE LA ÉTICA  

ARISTOTÉLICA

En el presente capítulo se aborda la ética aristotélica, 
se muestran sus aspectos definitorios y se clarifica la 
influencia de lo cultural en los postulados sobre la vida 
feliz, las virtudes y la búsqueda del sumo bien. Se ana-
liza la relación de la ética aristotélica con el concepto de 
lo absoluto —la nada o Dios—, y se especifican las cir-
cunstancias que influyeron en las conclusiones morales 
de Aristóteles.

Comenzamos planteando el problema de la originali-
dad de los escritos aristotélicos relacionados con la éti-
ca. Luego se aborda la concepción del bien supremo en 
Aristóteles. Se analiza la versión práctica de la ética 
aristotélica desde la perspectiva del desarrollo de virtu-
des y su conexión con la felicidad. Posteriormente se alu-
de a la cuestión social implícita en la ética y se la concebi-
rá como hermenéutica cultural. Por último, se plantea la 
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relación de los conceptos escolásticos sobre la divinidad 
y la propuesta ética del filósofo del Liceo.

Sobre la originalidad de los escritos  
éticos de Aristóteles

Quizás el primer paso al hablar de la ética en Aristóteles 
sea definir los escritos en los que debe centrarse el inves-
tigador. Son tres los textos de la ética aristotélica: Gran 
ética, también conocido como Magna moralia; la Ética 
eudemia y la Ética nicomáquea. En torno a la Magna 
moralia, Jaeger fue implacable al afirmar su poco valor: 
“Puede omitirse la Gran ética o Magna moralia. Ésta es 
simplemente una colección de extractos de las otras dos 
obras; su autor fue un peripatético que derrocha las pa-
labras para presentar un breve libro de lecciones” (1984: 
262).

Aunque no todos los estudiosos de Aristóteles conclu-
yen lo mismo (Heller, 1988: 182-183), se opta aquí por 
excluir la Magna moralia y centrar la atención en la Éti-
ca eudemia y la Ética nicomáquea. Jaeger fue preciso al 
considerar que 

la Ética nicomáquea es decididamente superior por lo aca-
bado de la construcción, la claridad del estilo y la madurez 
del pensamiento. Ya en la antigüedad se discutía exclusiva-
mente la Nicomáquea y se olvidaba la Eudemia, que sigue 
siendo un suelo casi virgen (1984: 262).

Otro de los motivos para preferir la Nicomáquea por 
encima de la Eudemia es la pretensión de que la última 
fue escrita, no sólo publicada, por Eudemo de Rodas, tal 
como señaló Zeller (1897: 25-27); a lo anterior se suma 
que en la obra es notable su tendencia a la deducción 
teológica de la moralidad, así como constantes implica-
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ciones con la religiosidad, según afirma Jaeger (1984: 
263), lo cual contrasta en demasía con la Nicomáquea. 
Cada obra manifiesta una situación histórica diferente 
en la vida de Aristóteles, y al unirse nos ofrecen un esbo-
zo de las modificaciones acontecidas en el pensamiento 
del estagirita.

Düring, a su vez, considera que aun cuando en la 
Magna moralia se observan fragmentos de originalidad, 
difícilmente puede ser atribuida a Aristóteles. Su argu-
mento es que el filósofo solicitó a Teofrastro la edición 
de uno de sus antiguos cursos de ética para adecuarlo 
al joven Neleo, hijo de Corisco y pariente de Teofrastro, 
así como a sus coetáneos efebos. De hecho, Aristóteles 
no consideró a los efebos como estudiantes idóneos para 
escuchar lecciones de ética. Los cambios realizados por 
Teofrastro, según admite Düring, dan cierta originali-
dad al texto, pero éste no surge de la mano de Aristóteles 
(2005: 687).

En la Nicomáquea y la Eudemia no existen diferencias 
esenciales en cuanto al contenido central, pero la forma 
de la Nicomáquea ha sido percibida más congruente y 
elevada, tal como lo refiere Düring (2005: 677). Además, 
la Ética nicomáquea se dirige al padre o al hijo de Aris-
tóteles, ambos llamados Nicómaco. Se sabe que el hijo 
murió cuando era adolescente y es natural pensar que el 
libro fue dedicado a él. Se trata de uno de los textos últi-
mos de Aristóteles y uno de los pocos en los que se obser-
va continuidad de estilo desde el inicio hasta el final. En 
la obra no se encuentran los ataques polémicos que eran 
tan usuales en el joven Aristóteles, su argumentación es 
libre y tranquila.

A continuación se examinan las cuestiones del bien y 
del bien supremo, conceptos que ofrecen una pauta clara 
de la ética aristotélica. Se hará mención de algunos li-
bros tempranos del filósofo; aunque no aluden a asuntos 
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morales, sí muestran con claridad las ideas y presupues-
tos originales de Aristóteles al respecto.

El bien supremo como meta de la ética

La ética de Aristóteles no coincide con la idea de que 
la virtud es un saber, según observó Sócrates. Tampoco 
sintoniza con la noción platónica de que el Bien antecede 
al individuo. En los Tópicos, texto temprano de Aristóte-
les, se encuentran algunas tesis éticas que señalan que 
el bien es parte de la naturaleza y no una idea que existe 
por sí misma; de igual manera, se reconoce que el bien 
no existe de modo independiente a lo humano. Es nota-
ble que “el bien sólo existe como propiedad” (Aristóteles, 
2007: III 1, 116b 8), presuponiendo que no es algo que el 
humano posea, sino que exige esfuerzo y voluntad. Des-
de su juventud, Aristóteles menciona que “la felicidad 
de la vida es más digna que las virtudes particulares, 
pues la vida buena y noble es la meta” (2007: III 2, 117a 
121). Aunque se tenga la intención de hacer el bien, la 
valoración de lo bueno no es la misma en todo momento, 
puesto que “el valor de las virtudes depende de circuns-
tancias externas” (2007: III 2, 119a 126). Aristóteles des-
tacó la importancia e influencia de la situación electiva 
y la decisión voluntaria en el juicio correcto (2007: VI).

En la Retórica, uno de sus libros maduros, menciona 
que “lo bueno” tiene que generar un gozo particular, por 
lo que “obrar bien” supone un alivio; de tal modo, “bueno 
es lo que merece ser escogido por razón de sí mismo, o 
lo que, siendo bueno, proporciona gozo porque es bueno” 
(Aristóteles, 1990: I 9, 1366a 33). Resulta evidente la in-
tención de proponer una ética que se viva en lo real, en 
los acontecimientos de cada día, puesto que “el bien debe 
transformarse en hechos o quedaría disminuido a un dis-
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curso” (1990: I 1, 1354a 7). Por lo tanto, el fin de todos 
los hombres y mujeres es el bienestar y la felicidad de la 
vida. En eso consiste “un bien de la naturaleza” (1990: 
1366b 38). Más aún: Aristóteles consideró que la oratoria 
combina la capacidad de argumentación con la intuición 
ética y psicológica (1990: I 4, 1359b 10), dejando en cla-
ro que la congruencia personal permite la congruencia 
expresiva.

En el Protréptico, Aristóteles vincula la naturaleza 
con los principios éticos. Además, puso en claro que cual-
quiera que tenga interés en el conocimiento debe mo-
delar su propia prudencia. La prudencia aristotélica se 
encuentra, según Aubenque, “a medio camino entre un 
saber absoluto, que haría la acción inútil, y una percep-
ción caótica, que haría la acción imposible” (1981: 201); 
por ello la prudencia aristotélica representa a la vez ries-
go y oportunidad. En ese sentido, “es la primera y última 
palabra de este humanismo trágico que invita al hombre 
a querer todo lo posible, pero solamente lo posible, y a 
dejar el resto a los dioses” (1981: 201). 

A pesar de que el pensamiento aristotélico parece ten-
der a la universalidad en lo que se refiere a la búsqueda 
del bien, debe apuntarse que tal pretensión es equívoca, 
pues “Aristóteles no dejó una ética aplicable a todo ser 
humano con valor pleno de igualdad [e incluso] imposibi-
litó a determinados especímenes para alcanzarla” (Beu-
chot, 2004: 179). Dado que la razón determina la regla 
ética y a la vez está sujeta a los aprendizajes contextua-
les, la ética es un producto accidental y contingente del 
ser humano. Los contenidos morales son diversos, tal 
como lo son los modos de razonar y las tendencias para-
digmáticas del pensador. La ética, según Aristóteles, es 
la norma que enuncia la razón. Resulta necesario, por 
ello, comprender nuestra manera de razonar.
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La intervención de la razón en las elecciones de cada 
persona no resta importancia al bien; por el contrario: 
implica que toda elección tiende al bien que la razón pre-
senta. Por ello, “el objeto del obrar es el bien, por cuyo 
motivo se obra” (Aristóteles, 1985a: I 8 218b 5). Debe 
distinguirse entre lo que es bueno para el individuo en 
un momento determinado y lo que es el bien supremo 
atemporal. 

Considerando que los principales bienes son la com-
prensión filosófica, la virtud ética y los placeres, la tesis 
central de la ética aristotélica consiste en que estos tres 
forman la felicidad. En ese sentido, el bien supremo es la 
felicidad, la eudaimonia. Es erróneo pensar que Aristó-
teles propuso el placer o el goce como camino exclusivo 
hacia la felicidad; si tal postulado fuese cierto, se estaría 
reduciendo al hombre, tal como aseveró el estagirita, al 
plano de las bestias.

Aristóteles tampoco consideró que el honor fuese el 
pesebre de la felicidad. Se deshizo de tal idea al obser-
var que el acto humano se vuelve honorable a partir 
de un juicio externo, puesto que el honor “depende más 
de quién lo confiere que de quien lo recibe” (1985b: I 5, 
1095b, 24-25). Por otro lado, las riquezas materiales no 
constituyen el fin último, puesto que son medios para 
adquirir algo más, pero no tienen valor por sí mismas. 
El sumo bien no puede ser algo que requiere de otra cosa 
para tener valor, no puede ser contingente. La felicidad 
sacia por sí misma al individuo. Una vida centrada en la 
acumulación de riqueza desatiende aquello que la vuelve 
prescindible.

El bien supremo concebido por Aristóteles no podía 
provenir de algo que esté fuera del alcance del hombre; 
de ser así sólo habría desdicha y añoranza de algo inal-
canzable. Tal como comenta Reale: 
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Para Aristóteles el bien no es una realidad única y unívoca, 
sino […] algo polívoco, diferente en las diversas categorías 
y diferente asimismo en las diferentes realidades pertene-
cientes a cada una de ellas, aunque siempre unidos por una 
relación de analogía (1985: 100).

El sumo bien consiste en la realización de la obra es-
pecífica que la persona es capaz de hacer. Tal obra no 
se edifica en el simple vivir o en el dejarse llevar por 
las sensaciones, sino en el razonamiento. De ese modo, 
la virtud se encuentra mediante el ejercicio pensante y 
es ahí donde cabría buscar la felicidad. Aristóteles afir-
ma que “cada uno de nosotros es intelecto y la persona 
moralmente idónea lo ama por sobre todas las cosas” 
(1985b: I 8, 1169a 2s). El ejercicio racional supone, para 
el filósofo de Estagira, una función propia del alma; por 
ello, “habiendo repartido los bienes en tres grupos: los 
llamados externos, los del alma y los del cuerpo, diremos 
que los correspondientes al alma son los principales y 
más perfectos” (1985b: I 8, 1098b 12-15).

Aristóteles no negó el valor de otros bienes distintos 
a la virtud, pero advirtió que por sí mismos no atraen la 
felicidad. Quizá entendió que disponer de tiempo para 
dedicarse a las cosas del espíritu supone no desaprove-
charlo en la búsqueda de bienes materiales; en cierto 
modo, la mejor manera de no pensar en ellos es contar 
con ellos. Aceptemos que resulta complicado ser dicho-
so sin un mínimo de bienes externos. La persona con 
carencias se preocupa por obtener lo que no tiene, pero 
quien vive de manera lujosa puede caer en la relajación 
que su condición le permite. Ambos, en su condición, de-
ben encontrar espacios para dedicarse a las tareas del 
espíritu.

Respecto a la Ética eudemia, el objeto de su investiga-
ción se articula desde el principio: clarificar cómo debemos 
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comportarnos en la vida para llegar a ser felices. Aristóte-
les reitera la importancia de la comprensión filosófica, 
la virtud ética y el goce. En el texto se asume que el 
humano necesita ciertas cualidades para ser capaz de 
conocerse a sí mismo (1985a: 1215a). Asimismo, se reite-
ra que “la posesión del bien debe desembocar en los actos 
que lo muestren” (1985a: 1248b, 34-37). Al igual que en 
la Ética nicomáquea, en la Eudemia se distinguen tres 
tipos de vida: la dedicada a la investigación filosófica; la 
orientada a la política, y la centrada en el placer. Aristó-
teles entiende y propone a la primera como la principal, 
pero no al grado de observarla como un fin en sí misma, 
tal como lo hizo en el Protréptico (2005: B 47), sino como 
una actividad práctica que produce satisfacciones y nada 
tiene que ver con la pasividad. 

Aristóteles señala que al individuo le corresponde dis-
cernir sobre lo que es bueno y, por lo tanto, la bondad 
será siempre contextual. En los Tópicos refirió que “para 
el hombre no existe ningún bien universal, sino que es 
bueno aquello que el hombre valioso elige éticamente” 
(2005: III 1, 116a 14). Esto último parece contraponerse 
al pensar de Düring cuando éste afirma que “Aristóteles 
se mantiene firme en que existe un Bien absolutamente, 
esto es, como fin del acontecer natural” (2005: 407). Por 
ello, es oportuno cuestionar si del Bien absoluto deviene 
una resolución general para todos los actos y todos los 
hombres. La respuesta es que no. De hecho, el fin último 
del acontecer natural es la muerte, pero el fin de cada 
uno de los hombres en una situación ética particular está 
diferenciado. Si al hombre valioso le corresponde elegir 
y obtener las virtudes, entonces requiere definir cómo lo 
logrará.
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La obtención de las virtudes

Entre las propuestas éticas más interesantes formula-
das por Aristóteles figura la obtención de las virtudes 
por medio del habitus,3 es decir, de la constancia ligada 
a la costumbre. La virtud, para Aristóteles, tiene su raíz 
en el equilibrio; por tanto, los excesos y carencias son 
claras muestras de ausencia de virtud. No obstante, de 
manera contraria a lo que suele pensarse, no es posible 
establecer una medida universal para equilibrar todas 
las cosas y comportamientos, sino que a cada individuo 
corresponde buscar su propia medida justa. Cuando se 
habla del justo medio no se alude a la mitad, sino a la 
medida de algo concreto que, según la persona, produce 
un beneficio para ella. De tal modo, “según su esencia y 
conforme a la razón que establece su naturaleza, la vir-
tud es un término medio, pero respecto al bien y a la 
perfección se encuentra en el punto más elevado” (Aris-
tóteles, 1985b: II 6, 1107a 6-8).

De acuerdo con Aristóteles, en lo más elevado está lo 
perfecto, aunque tal elevación parezca contradictoria con 
la noción de la medida justa para cada persona, puesto 
que cada una se armoniza con un equilibrio distinto. El 
pensamiento aristotélico concibe lo supremo como algo 
que es superior al ser humano, pero que lo mueve. Lo 
más alto a lo que cada persona puede aspirar es a su 
propio equilibrio. Visto así, el equilibrio, si bien es lo más 
alto, no supone un extremo. 

3 Aristóteles plantea que la obtención de la virtud depende de la 
valoración de tal y que esto a su vez está sujeto a la manera de en-
tender u observar la realidad que el individuo despliega. A la vez, lo 
anterior no se encuentra desligado del reconocimiento de la influencia 
del contexto en todo individuo debido a los roles sociales que se ejercen 
en la colectividad.
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El estagirita menciona que la justicia es la virtud éti-
ca principal, la cual nos faculta para la repartición equi-
tativa de los beneficios o de la posibilidad de alcanzarlos. 
También es notable que “las convicciones morales de la 
sociedad a la que pertenecía Aristóteles ejercen una in-
fluencia decisiva sobre el filósofo” (Reale, 1985: 115). La 
opción de elegir el equilibrio correspondiente según la 
constitución personal es el mayor derecho que correspon-
de a la ciudadanía. No es oportuno intentar que todas 
las personas se atengan o circunscriban a las formas o 
modos que algunos pocos consideren ideales. Las espe-
cíficas particularidades y las evidentes diferencias entre 
los individuos son el preámbulo de sus elecciones. La jus-
ticia no es una virtud desde la cual deba proponerse la 
uniformidad, sino la posibilidad de ejercer el derecho de 
descifrarse y definirse.

Para la denominación personal se vuelve ineludible el 
uso de la razón. Visto así, el ejercicio de la racionalidad es 
una actividad primordial de lo humano. Vivir conforme 
a la razón permite acceder a una felicidad que parece-
ría lejana a la condición humana, pero que forma parte 
de sus alcances. La intención de sobrepasar lo humano 
es muy humana. Obrar es sencillo; pensar en las propias 
obras presenta mayores dificultades; pero actuar confor-
me a lo que uno piensa es una labor intrépida. La contem-
plación intelectual y la felicidad coexisten en la misma 
habitación.

Dios, a quien se concibe como perfecto, sólo puede con-
templarse a sí mismo. El hombre o la mujer que logran 
contemplarse a sí mismos tienen similitud con Dios. 
Aristóteles lo afirma del modo siguiente: “Es preciso ha-
cerse inmortales en la medida de lo posible y empeñarse 
en vivir según la parte más elevada de cuantas hay en 
nosotros” (1985b: X 7, 1177b 19-1178a 2). Tal contem-
plación no es madre de la vanidad, ya que nos orilla a 
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reconocer los límites de nuestra condición humana. No 
hay paso a la luz que no emerja de la propia oscuridad. 
Ante los estados estético, ético y religioso, Kierkegaard 
pone el énfasis en la importancia de lo religioso. En eso 
coincide el danés con Aristóteles, para quien la altura del 
estado religioso es concedida por la contemplación de sí 
que implica la contemplación divina.

La prudencia ayuda a deliberar sobre los bienes y 
fines de cada persona, sobre la manera de alcanzarlos 
o vivirlos, sin reducirlos a una definición intelectual. 
En ese sentido, la razón atiende cuestiones prácticas y 
teoréticas; a su vez, “la virtud típica de la razón práctica 
es la phronesis, usualmente traducida como ‘prudencia’, 
mientras que la virtud específica de la razón teórica es 
la sabiduría (sophia)” (Reale, 1985: 106). Por ello, para 
Aristóteles no es posible ser virtuoso sin ser prudente. 
La sabiduría se funda en el reconocimiento de algo ma-
yor que lo humano, desde lo cual se valora (y no se des-
precia) la condición que nos corresponde.

Si la felicidad es producto de la especulación filosófi-
ca y del proceso contemplativo, cabe preguntarnos por 
qué razón no todos los que especulan logran ser felices. 
¿No es acaso porque filosofar nos vuelve sensibles a las 
pobrezas y limitantes? Es cierto que la especulación no 
siempre es un vehículo hacia la felicidad. Visto así, exis-
ten especulaciones que son incompletas. A diferencia de 
Platón, Aristóteles no consideró que la razón fuese vir-
tuosa por sí misma; entendió que una cosa es conocer el 
bien y otra realizarlo.

Si bien Sócrates afirmó que la maldad surge de la ig-
norancia, Aristóteles abre la puerta a la existencia de la 
maldad como la omisión del bien que se debe hacer. En 
ello no cabe la ignorancia, sino la voluntad de hacer algo 
contrario a lo que dicta la razón. De esto se deriva que el 
conocimiento supone mayor responsabilidad. La angus-



80 La nada ocuLta

tia y la desesperación son propias de quien, tras saber 
su misión, vive perplejo ante el desperdicio de su tiempo. 
Quien no ha experimentado angustia no conoce el peso 
del compromiso que significa vivir. A la vez, permane-
cer en la angustia nos encadena en la incertidumbre. El 
paso de la incertidumbre a la aceptación de los límites 
y de lo que corresponde hacer es una puerta redentora 
hacia el equilibrio aristotélico. 

El completo funcionamiento de la causalidad escapa 
de la cognición humana; de ahí que no tengamos acceso 
a la conciencia de las innumerables conexiones que nos 
conducen a optar. Aristóteles no profundizó en el origen 
de los afectos o en lo que genera la voluntad, dejando 
entrever la influencia de la causalidad y el caos. Sobre la 
imposibilidad de explicar el origen de la voluntad, Reale 
nos hace observar que 

Aristóteles ha comprendido perfectamente que somos res-
ponsables de nuestras acciones, causa de nuestros mismos 
hábitos morales y causa de la manera en que se nos apa-
recen moralmente las cosas, pero no ha sabido decir por 
qué sucede así y a qué principio presente en nosotros se 
debe todo esto. No ha podido determinar correctamente la 
verdadera naturaleza de la voluntad y del libre albedrio 
(1985: 112).

Además, Reale concluye que “el hombre occidental 
sólo llegará a entender qué son la voluntad y el libre 
albedrío gracias al cristianismo” (1985: 112). Se observa 
que Reale reconoció el límite aristotélico y admite que 
trató de ser completado mediante la doctrina cristiana 
de la mano de Tomás de Aquino. Sin embargo, es posible 
proponer algo diferente de esta visión usual. Es preciso 
dejar de considerar al ser humano a través de las pola-
ridades de bondad y maldad, así como comprender la 
caótica causalidad que nos circunda.  
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La ética como hermenéutica de la cultura

Tan clara fue la consideración de Aristóteles sobre los 
asuntos sociales del individuo que ha sido llamado “el 
filósofo de la armonía entre la polis y hombre privado” 
(Heller, 1988: 113). Desde luego, en su propia filosofía se 
puede observar la influencia del contexto social.

La crisis de la polis griega había llevado a Platón a 
crear un sistema ético cuyo centro estaba fuera del mun-
do; de hecho, el fundador de la Academia “no oculta que 
el celo con que restaura la imagen de un dios concreto y 
con la cual busca refugio en la religión es consecuencia 
de su miedo al desorden, a las transformaciones sociales” 
(Heller, 1988: 142). Aristóteles no intentó desligarse de 
la idea de algo superior que tiene su efecto en lo existen-
te. El nombre genérico de Dios en varias de sus obras 
surge de una concepción que no es del todo ajena a la 
idea de la nada absoluta.

Refiriéndose a Platón, Heller señala que 

la existencia de ideas trascendentes, entre ellas la del bien 
supremo, determinó de forma necesaria el carácter mimé-
tico de su ética. El reflejo del bien trascendente alzó una 
barrera infranqueable al bien inmanente. Admitir el ser 
trascendente le impidió llevar a sus últimas consecuencias 
sus principios y llegar por lo tanto al principio de catarsis 
(1988: 131).

En la ética de Platón no se ahonda en dos problemas 
específicos que Aristóteles resolvió mediante la teoría del 
valor ético (o del justo medio), así como con la conclusión 
de que la voluntad y la libertad inciden en la conducta. 
El estagirita no se desligó de las ideas trascendentales 
de Platón, pero les añadió la consideración de lo sensible, 
lo experiencial, lo propio y lo contextual.
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En ese sentido, la ética individual está vinculada con 
lo social. No hay nexo de la ética con lo sobrenatural, 
sino con la naturaleza. Es por eso que Aristóteles “parte 
antes que de la moral abstracta, de la moralidad social 
y, sin saltar lo trascendente, se mantendrá en el seno de 
la inmanencia, esto es, concebirá la moral como lo que 
es efectivamente: como moral” (Heller, 1988: 144). Por 
ende, es posible advertir, junto con Düring, que “la éti-
ca de Aristóteles es una ética social, una filosofía de la 
convivencia humana” (2005: 672). No se observa en sus 
escritos una cabal separación entre la ética y la política. 
Al contrario, son las buenas leyes y costumbres las que 
forman, por su función educativa, el buen carácter en las 
personas, lo cual es fundamento de la vida feliz.

La medida de la eudaimonia que se puede alcanzar se 
asocia con la posición de la persona en el Estado. De tal 
modo, las personas que sirven a la sociedad están más 
cerca de lograr la felicidad que aquellas que sólo se cen-
tran en su propio bienestar. El individuo común, o los 
esclavos, difícilmente pueden aspirar a ello, de modo que 
“la ética aristotélica es en el fondo una ética aristocráti-
ca” (Düring, 2005: 674).

El líder de los peripatéticos consideró que todo lo leja-
no a la razón es despreciable e indigno de consideración. 
En ello se observa un rasgo de la influencia de la sociedad 
en Aristóteles: era propio de su tiempo el desprecio por 
la gente inculta o sin conocimientos. En ese tenor, “con 
muy pocas excepciones la literatura griega clásica, desde 
Homero hasta Menandro y Epicuro, atestigua el absolu-
to menosprecio hacia la gente sencilla y sin instrucción” 
(Düring, 2005: 690). La pobreza o las limitaciones eco-
nómicas se asociaban con las carencias intelectuales; de 
ahí que Aristóteles reconociera que era necesario contar 
con bienes materiales para vivir bien. Además, concluyó 
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que hay individuos para quienes ciertos logros de la ra-
zón permanecerán ajenos.

Con todo esto se entiende que Aristóteles no propu-
so su ética para el hombre común. Asumió que “algunos 
se vuelven hombres éticos por la costumbre y otros por 
la reflexión” (Düring, 2005: 711), siendo los primeros los 
que dependen más del contexto. No formuló reglas para 
la acción moral, pero mostró la manera como se puede 
obtener la comprensión ética. Confió en que la respon-
sabilidad de los propios actos corresponde de manera ex-
clusiva al individuo que los realiza.

Aristóteles es el primer pensador que toma conciencia de 
que al maestro, lejos de ser por entero responsable de su 
discípulo, le cabe sólo una responsabilidad muy relativa. 
Consciente de que la enseñanza recibida no es más que 
unos cuantos estímulos que el hombre recibe de todas par-
tes, no le acucia ningún sentimiento de responsabilidad 
exacerbada ante sus alumnos (Heller, 1988: 49).

El obrar ético se construye a partir de una buena dis-
posición dada por la naturaleza: la physike arete o perfec-
ción natural; en seguida viene el cuidado diligente de esa 
aptitud. Cuando se percibe el fin último, se buscan los 
medios para lograrlo y la decisión se inclina hacia lo que 
conduce a ello. De tal modo, “la elección del fin es un acto 
de la razón, dirigido por la voluntad” (Aristóteles, 1985b: 
VI 2, 1139b 4); y el conocimiento del fin, el bien, presupo-
ne meditación y reflexión. Sin embargo, la meditación y 
la reflexión suelen depender de una aptitud natural. En 
ese orden de ideas, la existencia de leyes o normas es ne-
cesaria para dirigir a aquellos cuya disposición natural 
no les faculta el manejo de sí mismos.

En el entendido de que algunos individuos tienen ma-
yor capacidad para prever las consecuencias de sus acti-
tudes y conductas, Agustín de Hipona utilizó el término 
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“gracia” como indicador de la disposición natural a la que 
se refirió Aristóteles; además, es comprensible que haya 
añadido la noción de que la gracia supone un regalo de 
Dios y que la virtud del hombre elegido consiste en ejer-
cer su libertad para ejercer la gracia (Agustín de Hipona, 
1971: II 2). Sin embargo, las elecciones no se deben ni 
a disposiciones del todo naturales ni a la gracia prove-
niente de la divinidad, sino que el contexto social influye 
en la manera individual de adecuar, dirigir, modelar o 
decidir la conducta. Si bien Agustín de Hipona exhortó a 
que el hombre no se excuse por su irresponsabilidad ante 
Dios (1971: II 3), reiteró la implicación de Dios en la vida 
humana, lo cual es una veta que adelgaza el ejercicio res-
ponsable del hombre ante sí mismo. Para Aristóteles, el 
hombre debía responder por su conducta ante sí y ante 
la polis, no ante Dios.

El pensamiento humano por sí mismo, desorganizado 
e ingenuo, no es suficiente para concebir el bien; debe 
ser educado, corregido y revisado. Lo anterior trasciende 
el supuesto “empirismo de la ética aristotélica” (Jaeger, 
1984: 87-89); no se trata de un relativismo sin sentido, 
sino de una consideración relativa al hombre y a la situa-
ción que lo circunda. 

Más importante que justificar la conducta mediante 
alguna norma trascendente y objetiva, lo que debe hacer-
se es considerar la situación específica del acto, la proai-
resis, que no es ni una opinión de otro ni una tendencia 
o norma en cuanto al modo de actuar, sino la contextua-
lización de lo que se desea hacer. La bondad de los actos 
no se especula a través de abstracciones, sino que está 
enraizada en un tiempo y en un lugar específicos. El ve-
hículo de Platón fueron las ideas; en Aristóteles, la natu-
raleza del contexto individual. A su vez, el contexto flota 
en la continua causalidad y se funda en un tipo de orden 
que ante la mirada humana parece caótico. El contexto 
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es consecuencia de sucesos conexos cuya secuencia no es 
del todo perceptible. 

Los vacíos permiten el movimiento, del cual se des-
prende la causalidad que suponemos desordenada por 
no captar las interconexiones de las cosas. Siempre que 
apreciamos una situación, partimos de un criterio eva-
luador que se forjó a partir de experiencias y significa-
ciones de las mismas. Lo que determinamos por medio 
de la razón pende de procesos que no controlamos por 
completo. La razón no es pura, mucho menos objetiva. 
Lo que resta al individuo consciente es reconocer la fra-
gilidad de sus propias decisiones y su casi inoperante 
autodeterminación.

Si todo está interconectado, ¿acaso resulta posible 
predecir el futuro? Si bien es cierto que algunas veces 
podemos anticipar algunas cosas antes de que sucedan, 
necesitaríamos conocer todos los sucesos, así como sus 
secuencias e interconexiones para poder predecir con 
mayor magnitud. Escapa de nuestras posibilidades la 
captación de las casi infinitas variables que deben consi-
derarse para un plan de semejante envergadura. Ningún 
individuo es capaz de anticiparse en el tiempo para com-
probar los alcances últimos de sus decisiones.

Platón reconoció en Timeo que existe una diferencia 
fundamental entre las ciencias matemáticas y el cono-
cimiento del bien. De acuerdo con Aristóteles, “en el do-
minio de la ética sólo podemos encontrar las premisas 
por medio de la reflexión” (1985b: I 1, 1094b). En conse-
cuencia, “gente joven y retrasada en su desarrollo inte-
lectual no es apta como oyente para seguir lecciones de 
ética porque no está suficientemente formada para tener 
un juicio seguro” (1985b: I 1, 1094b). A pesar de estas 
distinciones, el filósofo advirtió que es probable que con 
instrucción certera y continua se obtenga capacidad re-
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flexiva. La incapacidad de algunos individuos se debe, 
entre otras cosas, a la influencia contextual.

Según Düring, el método aristotélico en la ética “no es 
ni especulativo ni empírico en el sentido actual de estos 
términos, tampoco puramente deductivo ni inductivo” 
(2005: 725). Si hemos de clasificarlo de alguna manera, 
podría caber en una especie de lógica dialéctica. Según lo 
refiere Aristóteles “necesitamos, por un lado, argumen-
tar lógicamente con premisas y conclusiones; por otro, 
tomar en cuenta las opiniones tradicionales, de manera 
que los hechos dados concuerden con la verdad” (1985b: 
I 8, 1098b, 11).

La recta razón,4 u orthos logos, está presente como 
concepto en los escritos tempranos y tardíos que Aristó-
teles escribió sobre ética. Pensar de manera recta es una 
cualidad que se desarrolla mediante la experiencia. La 
recta razón no es ajena a “la opinión correcta”, tantas ve-
ces mencionada en el Menón de Platón. Puede pensarse 
que el estagirita acuñó el término de la recta razón como 
aquello que permite la opinión correcta de las cosas. De 
esto se desprende que la recta razón permite una buena 
voluntad.

Los contenidos de la razón pueden variar de acuerdo 
con la situación concreta que se analiza, la cual siempre 
es variante. En ese sentido, “la articulación que real-
mente se encuentra en el corpus es incompleta, al menos 
para responder satisfactoriamente el modo de alcanzar 
la felicidad” (Zagal y Aguilar-Álvarez, 1996: 213). Lo an-
terior en el supuesto de que se tenga la expectativa de 
obtener un camino objetivo hacia la felicidad, sin consi-

4 El concepto es manejado de manera continua por Aristóteles; se 
puede verificar en Magna moralia (Aristóteles, 2005: I, 35), Ética eu-
demia (1985a: III 4), y Ética nicomáquea (1985b: VI 1).
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derar que se construye a partir de las especificaciones 
individuales.

Aristóteles no acepta que la maldad sea involuntaria, 
lo cual es un precepto socrático. Asume que la decisión 
corresponde a la persona. Visto así, la comprensión mo-
ral “es una clase diversa de conocimiento” (1985a: 1246b 
36) que no se equipara con el saber cotidiano. El saber 
científico cuenta con mayor estabilidad que los procesos 
de comprensión moral, siempre sujetos a la variabilidad. 
La ética es más un saber metodológico que un saber pro-
ducido por un método; se trata de un saber que genera 
conclusiones apropiadas para cada situación, no un sa-
ber que remita a una inamovible regla general.

Los tres bienes aristotélicos son fundamentales para 
la concreción de los proyectos de vida: la filosofía, la ética 
y el placer. Para el estagirita nadie es tan independien-
te como quien cultiva su saber y su comprensión moral. 
Este saber está en movimiento y no es algo que se posee 
de una vez por todas; requiere esfuerzo constante para 
revitalizarlo. La sabiduría es el fin más alto al que aspi-
ra el ser humano. Es el verdadero yo el que va en busca 
del saber. Cuando se sabe que no se sabe, se impulsa el 
conocimiento. El yo requiere de la carencia para impul-
sarse. No se trata de llenar el vacío a partir del saber, 
sino de reconocer que el saber es una posibilidad cuya 
emergencia se edifica a partir de la carencia. Reconocer-
se ignorante impulsa hacia el saber, no para dejar por 
completo la ignorancia, sino para asumirla con mayor 
sabiduría.

Cualquier saber es interpretativo. La hermenéutica 
se determina por la estructura cognitiva que se delinea a 
partir de experiencias contextualizadas. El conocimiento 
no sólo es sobre la cultura, sino que es cultural. Por ello, 
“la ética aristotélica está arraigada a una cultura” (Zagal 
y Aguilar-Álvarez, 1996: 215) y no se le puede entender 
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de manera independiente de la misma. Si bien es cierto 
que el estagirita “era defensor de la esclavitud natural, 
de la inferioridad de la mujer y de los bárbaros” (1996: 
216), también debe recordarse, antes de juzgar al padre 
de Nicómaco, que “en la ética aristotélica, más importan-
te que la argumentación racional, se observa la influen-
cia de la polis y las líneas políticas y culturales de la mis-
ma en la formación ética de un individuo” (1996: 222).

En virtud de que algunas veces los razonamientos 
éticos, tanto antes como ahora, contienen explicaciones 
metafísicas de la realidad que surgen de la cultura par-
ticular, se entiende que Aristóteles haya elaborado un 
Bien supremo. En sintonía con ello, tuvo que suprimir 
la posibilidad de que la nada, en tanto que lo absolu-
to, ofreciera sentido al ejercicio ético-político de su polis, 
necesitada más de concreciones específicas que de abs-
tracciones imperceptibles. Desde luego, la nada no puede 
reducirse a ser algo invisible, sino que es facultativa de 
lo visible. Tanta es la influencia de la nada, incluso en el 
ámbito ético, que las opciones mantienen su carácter de 
elegibles en razón de que no han acontecido.

La ética y la divinidad en Aristóteles

En la Ética eudemia prevalece el método dialéctico; ini-
cia con apreciaciones empíricas y se dirige hacia con-
clusiones generales, a la inversa del método deductivo 
de Platón. Queda claro que “para Aristóteles también 
había un Bien absoluto fundado, no en la teoría de las 
ideas, sino en su visión teleológica de la naturaleza y su 
postulado lógico de un fin último” (Düring, 2005: 697). 
Creía que el orden en la naturaleza tenía también un 
origen y que de éste derivaba el orden. La causalidad 
entendida por el estagirita supone un sustantivo que or-
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dena. No concibió el orden sin un ordenador. Además, si 
el mundo era eterno, también el ordenador debía serlo. 

En el terreno de la ética, Aristóteles concibe un fin 
último al que se dirigen los fines secundarios de la vida, 
una intención que impulsa a todas las demás. Que el mo-
tor inmóvil sea la fuente del movimiento y las conductas, 
incluso de la voluntad, es algo que se puede inferir de 
la Eudemia. Asimismo, la causalidad es fuente indirecta 
de la voluntad. Por otro lado, si se entiende a la nada 
como una ausencia que implica carencia, es posible in-
tuir su cualidad de motor que impulsa el movimiento; 
en virtud de que las necesidades surgen por la carencia 
de algún satisfactor y de que la voluntad se orienta al 
encuentro de éste, entonces la nada, al posibilitar la ne-
cesidad siendo ausencia del satisfactor, es propiciadora 
de la voluntad.

Las constantes alusiones a la actividad contemplativa 
han provocado la suposición de que la ética aristotéli-
ca puede ser comprendida como una ética teológica; sin 
embargo, la interpretación aristotélica de la contempla-
ción no supuso al dios antropológico y, tal como lo afirma 
Düring (2005: 701), tiene un carácter racionalista, no re-
ligioso. La ética aristotélica tampoco es teología moral. 
Heller nos hace observar que “la formulación filosófica 
abstracta del problema de la trascendencia no bastaba 
ya para garantizar la moral terrena” (1988: 141).

Cuando Aristóteles propone que “lo divino en nosotros 
pone en movimiento a todo en nosotros” (1985a: 1248a 
27) alude a la actividad prudente de la razón humana. 
Del mismo modo, cuando se pregunta por el inicio de las 
reflexiones, reconoce que debe de haber un principio: 

El azar no puede ser la causa de que uno desee lo que es 
correcto y cuando es correcto. Si esto es verdad, el azar se-
ría la causa de todo, pues sería la causa de que todo deseo y 
toda reflexión empiecen. No se reflexiona y piensa después 
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de haber reflexionado y pensado, primero, si se debe re-
flexionar o pensar, y así en adelante in infinitum, tiene que 
darse un primer comienzo (Aristóteles, 1985a: 1248a 29).

Es usual que se piense en la divinidad como el primer 
comienzo. Sin embargo, si la divinidad fuese el comienzo 
habría tenido ella misma un principio y en ese sentido 
no sería eterna, lo cual se supone debía ser. El azar no 
es lo que causa la reflexión del hombre, sino una causa-
lidad que no es del tipo A produce B, sino que implica 
múltiples derivaciones, a la manera de A produce B que 
produce C que produce D que produce E. En ese sentido, 
es posible deducir que la producción de A está asociada 
a Z. Si se comprende que cada detalle del universo está 
interconectado sin dejar fuera ni a su más pequeña por-
ción, entonces cualquier símbolo representativo de un 
ente (sea A, B o Z) está relacionado con los demás de for-
mas incalculables y difíciles de imaginar. Esto parece a 
primera vista algo caótico, pero eso se debe a nuestras li-
mitaciones para comprender el orden subyacente; no hay 
caos, sino causalidad infinita. Coincido con Aristóteles 
en que debe de haber un comienzo, pero no se requiere 
pensar en un ser que decide comenzar con todo o en una 
sustancia omnipotente a la que se deba adorar; mejor 
opción es contemplar la nada.5

Hay creación, más no creador; hay movimiento, pero 
no un ser absoluto que mueve. Lo que hay es posibilida-
des, una nada que es posibilitadora absoluta. Aristóteles 
no habla de la nada en ese sentido, a pesar de que pueda 
ser una consecuencia de sus razonamientos, porque no 
estaba en sus premisas y no era un término o concepto 
valioso en su contexto. Dios era lo más elevado para un 

5 Si se desea profundizar en este tópico, véase mi libro Contemplar 
la nada (2017).



imPLicacionEs cuLturaLEs y mEtafísicas...  91

filósofo de la polis griega. En varios pasajes de los escri-
tos aristotélicos se observa al autor haciendo eco de algu-
nos aspectos de la tradición espiritual de su tiempo. De 
acuerdo con el esquema lógico que propuso Aristóteles, 
no tendríamos que preguntarnos si Dios existe, sino qué 
es lo que provoca que el estagirita considere su existen-
cia, centrando la atención en las expresiones que utiliza 
y los elementos conceptuales que tuvo a su alcance. El 
azar al que hace referencia no es similar a la idea del 
caos. No hay azar libre o puro, sino causalidades casi 
infinitas entre los acontecimientos que nos hacen pensar 
tal o cual cosa.

De acuerdo con Hegel, “Aristóteles no comprende el 
ser o el no ser puro, esta abstracción que es […] la transi-
ción de lo uno a lo otro, y más bien lo entiende por lo que 
es, esencialmente la sustancia, la idea, la razón, pero al 
mismo tiempo como fin que mueve” (1997: 258). 

Hegel observó que el alumno de Platón considera-
ba que la idea especulativa era la mejor y lo más libre, 
así que debía buscarse en la naturaleza y no solamente 
en la razón pensante; en ese tenor, “Aristóteles pasa al 
Dios visible que es el cielo […] y así Dios irrumpe en el 
universo como Dios vivo” (1997: 268). Esto no significa 
que haya convertido su pensamiento en una teología.

Aristóteles refiere a Dios en varios sentidos, pero de 
manera principal como Dios en el cosmos y como Dios 
en nosotros. El Dios en el cosmos es el principio del mo-
vimiento, es el Dios en Lambda, es el Universal que es 
común, “aquello que por naturaleza pertenece a una 
pluralidad” (1994a: 1038b 13-14). El Dios en nosotros 
persiste en la Ética nicomáquea como razón divina, la 
cual es entendida como la capacidad de ejercer en los 
actos la justa medida mediante el conocimiento de las 
cosas. Aristóteles se refiere a Dios como un concepto, 
al cual asocia con lo máximo, lo más alto y globaliza-
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dor. Como ser absoluto y perfecto, Dios representó un 
concepto ontológico; como derivación, “ontología y ética 
están en Aristóteles inseparablemente unidas” (Düring, 
2005: 708).

Debido a que la perspectiva ontológica de Aristóteles 
se mantuvo constante, “desde los escritos más tempra-
nos hasta los más tardíos su concepción ética no cambió” 
(Düring, 2005: 709). De cualquier modo, la intención me-
tafísica de la ética aristotélica no implica una voluntad 
amorosa. Aubenque escribe al respecto:

Pese el piadoso celo de tantos intérpretes, salta a la vista 
que el Dios amable de Aristóteles no anuncia ni de lejos 
ni de cerca, el Dios de amor; que su moción inmóvil no 
es comparable en nada a la gracia cristiana: el Dios de 
Aristóteles no condesciende a nada, ni nada reclama. Sim-
plemente es, no tiene necesidad de actuar y su acción es, 
podría decirse, extrínseca; no es de él, sino hacia él. Por su 
parte el mundo no procede de él, y ni siquiera es confor-
mado por él […] sino que se contenta con tender hacia él 
(1981: 353).

La propuesta ética de Aristóteles, si bien se sustenta 
en una metafísica que le otorga su calidad ontológica al 
fundarse en un Bien absoluto, aterriza en la naturaleza 
que rodea al humano y lo incluye como parte de la misma. 
Considerando que la percepción sobre lo absoluto que es-
taba presente en el contexto de Aristóteles coadyuvó a 
la edificación de su pensamiento, puede concluirse que 
su ética está, por su procedimiento implícito, enraizada 
en su cultura, y que a partir de la misma fundamentó 
una metafísica interconectada con la causalidad natural 
de los acontecimientos que rodean la existencia de cada 
individuo. 

La reflexión ética dota al filósofo de un significado 
para la vida. La ética no se funda en la aletargada su-
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misión a un planteamiento universal, sino en la ráfaga 
que nos permite vislumbrar un poco de sentido desde 
nuestra condición humana saturada de carencia. Pues-
to que “el hombre no teme tanto morir, sino morir sien-
do insignificante” (Malishev, 2002: 44), es oportuno que 
edifique sus propios significados a partir de una herme-
néutica situada que no intente negar ni sus condiciona-
mientos ni los límites ineludibles que corresponden a lo 
humano.





SEGUNDA PARTE 

SOMBRAS DE LA NADA  
EN ALGUNAS FILOSOFÍAS  

CONTEMPORÁNEAS





97

6. LAS SOMBRAS DE LA MIRADA

En el presente capítulo se analiza el predominio del senti-
do de la vista en la filosofía griega, su fortalecimiento en 
la Edad Media y su influencia en algunos de los filósofos 
franceses más representativos del siglo XX; se consideran 
asimismo la visión y la sombra, de acuerdo con el pensa-
miento de Lévinas; se propone la desmitificación de la 
visión, asumiéndola como una de las varias herramientas 
utilizadas para conectar con lo que nos rodea, y se men-
ciona, por último, la velación que la visión supone.

El imperio de la visión

Suele aceptarse que los griegos otorgaron a la vista una 
importancia mayor que al resto de los sentidos. La pala-
bra teoría alude a la contemplación, y eso es lo que los 
griegos hacían. Esta actitud de centrarse en lo ocular, u 
ocularcentrismo, está implícita en el modo como Platón 
alude al intelecto: el ojo de la mente. No obstante, en 
su mito de la caverna resulta claro que la vista, aunque 
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ofrece imágenes, no representa a la realidad de manera 
fidedigna, sino a través de sombras. La herencia griega 
del énfasis en la mirada es más bien difusa.

Jay se refiere a la filosofía como una “invención grie-
ga” (2007: 27); pero si bien es cierto que los griegos figu-
ran como los pioneros del pensamiento filosófico en el 
mundo de Occidente, hay que considerar igualmente a 
los pensadores orientales (que antecedieron a los grie-
gos) provenientes de filosofías tan importantes como la 
persa o hindú, las cuales iniciaron hace unos 3 500 años. 
Es probable que Jay no haya visto esa cuestión al centrar 
su mirada sólo en un sitio del mundo.

En la Edad Media, las referencias a la divinidad se 
realizaban mediante analogías con la Luz que guiaba a 
los creyentes. Las visiones de los santos de la Iglesia dan 
testimonio del valor fundamental que tiene poder ver 
aquello a lo que otros no tenían acceso. La presencia de 
Dios supuso una revelación, algo que no era para todos, 
porque la mayoría de las personas, según se dice, perma-
necían ciegas a esas realidades. En las últimas décadas 
de la Edad Media, “los escolásticos […] concedieron a la 
vista un valor importante” (Jay, 2007: 39). Las estatuas 
y las imágenes, más que los textos o las palabras, se vol-
vieron significativas en las comunidades que no sabían o 
no acostumbraban leer. En cambio, Calvino aludió a que 
la ceguera volvía posible escuchar la voz de Dios. Como 
se observa, la vista era denigrada y sublimada al mismo 
tiempo.

En el Renacimiento se logró “una de las innovacio-
nes más decisivas de la cultura occidental: el desarrollo 
teórico y práctico de la perspectiva en las artes visua-
les” (Jay, 2007: 41). La visión se volvió, sin duda algu-
na, el canal sensorial dominante de la modernidad. A 
pesar de la innegable importancia de Miguel Ángel (Ac-
kerman, 1997) como artista y reconocido maestro de la 
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pintura universal (Russoli, 1980), las artes visuales ya 
no estuvieron centradas en las imágenes religiosas, sino 
que hubo variedad de temáticas y enfoques de interés. 
Si bien el resurgimiento de lo religioso se asocia con el 
barroco, se progresó en las formas de percibir la mira-
da y se generaron nuevas técnicas, formas y estilos de 
manera intempestiva. Esto ocasionó un “incremento de 
confianza en la conducta definida visualmente […] que 
reforzó la autonomía de lo visual respecto a lo religioso” 
(Jay, 2007: 46).

El mundo era algo inteligible, pero carecía de sentido 
por sí mismo. El hombre estaba obligado a interpretar lo 
que captaba con la mirada. La visión se particularizó en 
lo humano y el arte se volvió diverso, incluso abstracto. 
De tal manera, “el empleo precedente de figuras en el 
cuadro que mostraban literalmente sus acciones cayó en 
desuso” (Jay, 2007: 47). Ahora se podía hacer metáfora 
del mensaje a partir de la imagen; no había que mostrar 
directamente lo que se quería, sino que era preciso dar 
significado a lo mirado. Tras la ruptura entre lo artístico 
y lo religioso, antes unidos de manera vasta, la perspec-
tiva visual tuvo un camino más libre. El ojo se volvió el 
punto de fuga del infinito; ya no sólo importó la imagen 
sino también la mirada. Es la mirada la que desnuda la 
imagen. No hay imagen sin una mirada que la penetre. 
De manera análoga, el sonido sólo es posible cuando exis-
te el receptor que lo percibe; las ondas sonoras requieren 
de un receptáculo que las dote de significado. De modo 
similar, para ser alguien requerimos ser vistos y cons-
tatados por otro. Sólo podemos ser lo que somos cuando 
quienes son junto a nosotros nos reflejan en su mirada.

Jay (2007: 56) señala que Bacon y Boyle son inspira-
dores de un mundo de objetos más que de personas, cen-
trado más en la visión y menos en la percepción auditiva. 
Ese contexto, según McLuhan (1985), amplió los domi-
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nios de la vista mediante inventos como el microscopio, 
el telescopio y la imprenta, los cuales propiciaron, entre 
otras cosas, el menosprecio de lo auditivo; ya no bastaba 
con escuchar a los intérpretes del mundo y de la divini-
dad, sino que cada persona podía ver con su mirada los 
textos. Pocas cosas podían ser creíbles si no eran vistas 
con los propios ojos; no importaba tanto si no eran escu-
chadas. Se relacionó lo visual con la verbalización, se in-
telectualizó la mirada. Con la imprenta se llegó a un pun-
to culmen en el que “las mujeres y los hombres modernos 
abrieron los ojos y contemplaron un mundo desvelado a 
su ávida mirada” (Jay, 2007: 59).

Descartes simboliza al filósofo visual. Esto se debe, 
entre otras cosas, a la importancia de su texto Dioptri-
que, considerado el primer tratado de optometría. En él 
propone que en la mente hay representaciones de lo que 
hemos observado y asegura su carácter visual. El método 
de la observación, emulado después por la etnografía, no 
es otra cosa que conocer el entorno mediante un acerca-
miento con extrañeza que abre la perspectiva. No sólo 
existimos luego de pensar, sino luego de vernos pensan-
do, tras la certeza de haberlo hecho.

Las ideas innatas, de acuerdo con la percepción car-
tesiana, facilitan que cada individuo otorgue —o recuer-
de— un significado a las cosas que captan sus sentidos. 
Descartes no estaría de acuerdo con el postulado de que 
sólo lo que estuvo antes en los sentidos está en la mente. 
La afirmación cartesiana sobre una mente que ve por 
encima del ojo es secundada en el siglo XX por Gibson 
(1990), quien argumenta que las representaciones en la 
mente son equivalentes a lo mirado. Desde este pará-
metro, dado que cada cerebro posee contenidos distintos, 
nunca observamos igual (sino sólo de manera semejante) 
que los demás. 
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No miramos de la misma manera, aunque posemos 
la vista en el mismo objeto, imagen o persona. Ningu-
na persona ve lo mismo o del mismo modo que aquellos 
que están a su alrededor; nuestras comprensiones no son 
idénticas. Nuestra posición en el mundo nos provee de 
un ángulo distinto e intransferible. Las connotaciones de 
lo visual nunca serán las mismas entre nosotros. No nos 
es dado saber si el otro ve lo que vemos. El uso de las 
mismas palabras no garantiza que lo mirado se observa 
del mismo modo. La realidad comprendida es diversa a 
partir de la mirada. No compartimos la mirada, nuestra 
percepción nunca es igual.

Enfrentamiento de lo ocular

Las representaciones de la realidad que surgen a partir 
de la mirada requieren de la intervención del lenguaje 
para su estructuración (Foucault, 2005). No hay ninguna 
duda respecto a “la contribución cartesiana a la orienta-
ción ocularcéntrica dominante en la era moderna” (Jay, 
2007: 67). Sin embargo, entrado el siglo XX, Francia vivió 
un proceso de transición tanto en las artes visuales como 
en su literatura y filosofía; lo mismo en las innovaciones 
pictóricas de Duchamp que en los aspectos visuales de la 
literatura de Proust, y en la filosofía bergsoniana.

Gauguin (2000) asegura que en el impresionismo, fo-
calizado como estaba en las apariencias superficiales, no 
había lugar para el pensamiento. Más adelante, por la 
influencia de Cézanne, el postimpresionismo mostró in-
terés en combinar la conciencia subjetivista con el apode-
ramiento del cuerpo material de lo pintado, sin limitarse 
a unos pocos colores básicos, como en el impresionismo. 
Con esto, “la tarea del pintor […] consistió en volver a 
capturar el momento en que el mundo era nuevo, antes 
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de que quedase fracturado con el dualismo de sujeto y 
objeto o por las modalidades de los distintos sentidos” 
(Jay, 2007: 124).

Las provocaciones antiartísticas y antirretinianas de 
Duchamp fueron superadas por el mercantilismo artís-
tico, pero influyeron de manera notable en la visión del 
arte francés. Sartre (1964) propuso el ejercicio de contac-
tar con la vista las cosas para facultar la imaginación, la 
cual es capaz de mirar lo que no ha sucedido. Para La-
can, la cuestión ocular representa la repercusión ejercida 
por los impulsos instintivos en su intento de mostrarse, 
puesto que “la actividad de la pulsión se concentra en ha-
cerse ver” (1990: 202). Lacan coincide con Sartre en que 
lo imaginario es posible en la medida en que se convierta 
en visión con forma de deseo, la cual debe mantenerse 
hasta lograr realizarse en el plano de lo real.

La historia de la pintura moderna se constituyó como 
un “laboratorio de experimentación óptica posperspec-
tivista, con una corriente de antiretinianismo absoluto” 
(Jay, 2007: 132). Korsmeyer reconoció que es casi impo-
sible despojar a la visión de su trono milenario. En su 
texto Sobre el sentido del gusto consideró que la filosofía 
ha dejado de lado al resto de los sentidos y les ha confe-
rido una categoría de menor importancia. Tal desprecio 
no se puede enmendar con facilidad, pues “uno no puede 
simplemente añadir el gusto y los otros sentidos corpo-
rales a la filosofía y corregir las teorías en consonancia 
para que su tratamiento del mundo sensible sea más 
acertado” (2002: 60).

Proust profundizó en la relación entre la imagen y el 
tiempo. Las imágenes planas de la fotografía son de me-
nor grado que la visión binocular de Proust, la cual su-
pone “dar al espacio y al tiempo lo que les corresponde” 
(Korsmeyer, 2002: 143). Esta óptica de la temporalidad 
pone en su lugar la pretensión de recuperar el tiempo 
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vivenciado, según lo propone Bergson, el primer filóso-
fo moderno que se enfrentó a la nobleza de la vista. Ya 
fuese en términos de especulación, ya de observación o 
iluminación, la filosofía occidental ha procurado afirmar 
la primacía de la vista.

Los avances de lo antiocular han tenido lugar en tres 
etapas: “la descentralización de la perspectiva, la recor-
poreización del sujeto cognitivo y la revalorización del 
tiempo sobre el espacio” (Korsmeyer, 2002: 145). Los 
aportes de Nietzsche (1996a), al poner de manifiesto la 
improcedencia de una percepción inmaculada de la rea-
lidad, forman parte de la segunda etapa. El filósofo ale-
mán advirtió la carga valorativa que los sujetos otorgan 
a lo mirado.

Bergson posicionó al cuerpo entero por encima de la 
autoridad del ojo. Su planteamiento no se puede ubicar 
ni en el idealismo ni en el materialismo, puesto que am-
bos se centran demasiado en el intelecto, sino en la ex-
periencia vivida por la corporeidad. Bergson insistió en 
no reducir la cualidad del tiempo vivenciado valiéndose 
sólo de la visión. Otros sentidos, como el olfato, el gusto 
o el oído, son más elocuentes en hacer notar el paso del 
tiempo, ya sea con la percepción de cierto olor olvidado 
o bien al escuchar de principio a fin una pieza musical. 
Para Bergson (1976), la falla de la percepción humana ini-
cia con la identificación del hombre con las imágenes del 
mundo social, en lugar de hacerlo con la experiencia 
del tiempo propio. Por ello la libertad bergsoniana con-
siste en la relación del yo con el acto que realiza.

El lenguaje es otro intento de mantener estáticas las 
cosas, nombrándolas para que no puedan escapar de la 
categorización simbólica que se les impone. Las definicio-
nes, al ser etiquetas sugeridas por el ansia de intelectua-
lizar la realidad, son un velo que oculta la verdad de las 
cosas. El lenguaje, si bien es útil para comunicarnos, no 
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permite entender las cosas sin su velación. Si las cosas 
existen cuando son vistas, sólo existe el presente, pues la 
mirada acontece en el presente. La ciencia, al requerir 
del lenguaje y al querer inmovilizar las cosas por medio 
de símbolos, no escapa de lo que Bergson llamó reali-
dad cinematográfica, la cual utiliza una serie de retazos 
que muestran pequeños momentos. Deleuze refirió que 
“el cine es bergsoniano” (1986: 149) por lo fraccionado de 
sus imágenes. Sólo una aprehensión no lingüística de la 
realidad nos liberaría de la tiranía del ojo y el lenguaje.

Bergson apuesta por la existencia independiente del 
objeto, aparte del sujeto que lo mira; éste se guía por re-
presentaciones fallidas e incompletas de esa realidad. 
Cada individuo aprende por medio de representaciones 
simbólicas y conceptuales, de modo que queda encerrado 
en su miopía. La visión parcializada se sostiene en la ve-
lación que tiene lugar en la ineludible representación que 
el hombre se hace de lo que lo rodea. Incluso la visión de lo 
absoluto, lo cual no puede ser contactado, queda reducida 
a una serie de imágenes. Lo absoluto podría ser captado si 
dejara de ser distorsionado por miradas representadoras y 
se le acoge, en cambio, con una mirada desprovista de pre-
juicios, una visión desembarazada. Lo absoluto de la nada 
persiste mientras siga siendo tal. La intuición es una al-
ternativa para penetrar ese mundo que trasciende la re-
presentación visual, y también la explicación lingüística y 
los vaivenes intelectuales. Las imágenes no concuerdan 
con la intuición y tienen poca semejanza. 

La noción de representar el paso del tiempo en una 
pintura es una de las mayores aportaciones de Bergson 
a las artes visuales. La crítica bergsoniana al ocular-
centrismo tuvo una influencia notable en las siguientes 
décadas. En el existencialismo se rechazó la formación 
de la subjetividad a partir de lo visual. Bergson generó 
la posibilidad de disminuir la prevalencia de la visión 
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en la captación de la realidad, lo cual daría un lugar pri-
mordial al surrealismo.

La mirada y sus sombras

La obra de Lévinas manifiesta que las formas y atribu-
tos con los que concebimos al ser no muestran la esencia 
primordial de éste. Los atributos arrastran sombras que 
contradicen y estorban el descubrimiento del ser. Si des-
de los griegos la filosofía había centrado su atención a la 
vista, con Lévinas se muestra que aquello que la vista 
trae al hombre es la sombra de su propio ser, que no hay 
objetos que puedan ser observados en forma pura. 

Jung utilizó el término “sombra” para aludir a aquello 
en nosotros que permanece oculto. Lévinas no difiere de-
masiado del psicólogo suizo en lo que se refiere a este sí-
mil: lo que nos circunda se esconde cuando aparece ante 
nuestra vista y se vuelve sombra de lo que en verdad es. 
Esa sombra es la contraparte que acompaña a lo visto. 
Ver muy cerca implica no ver. 

Al igual que Sartre y Derrida (1989), Lévinas asu-
me que la expresión artística conduce a una disminución 
que es apertura, significa alzarse a lo intraducible. Lo 
expresado por el artista se abre de modos incalculables 
al mundo de los espectadores. Lévinas considera que la 
obra consumada no nos conduce a la esencia de su ori-
gen, pero permite su exploración a partir de múltiples 
posibilidades de interpretación a través de los sentidos. 
Esto conduce a una inmersión que es diferente a la ofre-
cida por la ciencia o los tecnicismos; de hecho, “allí donde 
el lenguaje común abdica, el poema o el cuadro lo ha-
blan” (Lévinas, 2001: 43). La música, entendida por Plo-
tino como un camino hacia el conocimiento de las cosas 
divinas, también nos conduce a vivencias inenarrables.
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Dejando de lado lo anterior, la fría crítica artística 
trata de sustituir al arte mediante su explicación. No 
obstante, explicar una metáfora equivale a mostrar poco 
respeto hacia el oyente. La crítica deriva de la inter-
pretación y nunca es definitiva. Se traiciona el mensaje 
cuando se lo observa desde el prejuicio. No hay inter-
pretación fiel, sino nuevas versiones del espectador, lo 
cual supone “supresión” (Lévinas, 2001: 45). Se pierde el 
respeto por el artista cuando el crítico afirma de manera 
categórica lo que aquél quería mostrar y garantiza que lo 
ha captado por completo. La función del arte no consiste 
en entender, sino en expresar lo inexpresable. El arte no 
pertenece al orden de la revelación o al de la creación, 
sino al de la expresión. Conforme con su etiología, el ele-
mento estético es la sensación y no el conocimiento.

La presencia del tiempo está plasmada en la obra ar-
tística. Lévinas afirma que una estatua constituye un 
porvenir que nunca llega. La obra muestra cada vez las 
mismas circunstancias, a la manera de un hecho que 
siempre se manifiesta inconcluso. La música es un espa-
cio que complace al ofrecer una evasión de las propias vo-
ces. Nuestro silencio parlante adquiere ritmo. La música 
permite el olvido momentáneo de lo que parloteamos; el 
silencio entre las notas se vuelve nuestro.

Cuando se es violento hacia otra persona se ha deja-
do de ver su rostro y nos envuelve el abismo. La guerra 
conduce a la mirada estratégica sobre la debilidad ajena: 
ya no se ve el rostro, tan sólo se busca el lado vulnerable. 
“No mirar de frente es lo que caracteriza la tiranía” (Lé-
vinas, 2001: 76), pues no existe en ella la disposición a 
reconocer que el rostro es “una realidad que se me opone” 
(2001: 77). El antagonismo no proviene de una diferencia 
ontológica, sino de la voluntad de someter. La violencia 
deriva de no convivir con las diferencias, de no reconocer 
la oposición, de no atreverse a ir más allá de uno. Crear 
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diferencias, además de las existentes, degrada lo mirado 
mediante las propias sombras.

De acuerdo con Lévinas, el rostro expone al otro. “Tal 
vez el hombre es de suyo sustancia, y por ello, rostro” 
(2001: 80); sin embargo, el otro no se muestra por com-
pleto en su rostro, el cual es un velo más. Ver al otro es ir 
más allá del rostro, ahí donde solo habita la desnudez sin 
facciones. Si bien el rostro del otro nos muestra su pre-
sencia, no por verlo de frente conjuntamos un encuentro. 
La sombra de la mirada nos orilla a crear velos a partir 
de los rostros. Ver el rostro no nos garantiza ver al otro, 
aunque con ello se nos presente.

No hay conocimiento que sea por completo individual, 
todo está asociado. Aprender no es mantener el velo de 
lo conocido, sino deshacernos de lo que creemos conocer. 
Conocer más allá de lo humano equivaldría a quitar to-
dos los velos con los que miramos, pero lo que hacemos es 
revelar: volver a velar. Nos resulta difícil desvelar, quitar 
el velo que cubre. El desvelamiento absoluto nunca sucede 
porque al transmitir algo lo estamos velando. Cambiamos 
un velo por otro, pero no podemos desvanecer totalmente 
la velación. No hay desvelamiento en el conocimiento, 
sólo un cambio de velo, una constante re-velación.

Lévinas invita al encuentro con la epifanía del ros-
tro del otro. De manera opuesta, Sartre considera que 
el rostro del otro y su mirada oponen su poder frente 
a nosotros. El poder nos relaciona y desune, deseamos 
controlar la voluntad ajena para priorizar la propia vo-
luntad. El otro se vuelve infierno, es nuestro límite. El 
rostro del otro, en la óptica sartriana, es una constante 
expectativa insatisfecha, nos arroja la conciencia de la 
diferencia, nos hace competir, nos incita a la precaución.

Buscar la verdad del otro es producto de la filoso-
fía, “en tanto que fundamentalmente la filosofía es una 
búsqueda de la verdad” (Lévinas, 2001: 90). Si el hom-
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bre busca la verdad, no la puede encontrar en sí mis-
mo, puesto que si tuviese posesión de ella no la tendría 
que buscar. En ese sentido, la apertura del hombre ha-
cia el otro no debería sustentarse en la suposición de 
que en el otro radica la verdad, sino en que la interac-
ción permite a ambos una nueva manera de concebir la 
realidad.

El contacto con el otro a través de la mirada no con-
duce a la renuncia del yo, así como ningún acuerdo o re-
lación suprime la posibilidad de la ruptura. “La no-filo-
sofía es la tiranía de la opinión” (Lévinas, 2001: 91); el 
hombre que se resiste al contacto promueve el fracaso 
de la filosofía. Lévinas afirmó: “El ser de lo real no cesa 
nunca de significar su ser para mí y por ello el idealismo 
es un egoísmo” (2001: 93). Si todas las significaciones son 
filtradas por el camino ineludible de la percepción, de 
la propia mirada, no será posible liberarse del filtro sin 
apertura hacia lo que otros filtran para sí. El individuo 
necesita asumir que su mirada está llena de sombras, 
comenzando porque su yo es una sombra más. Aquel que 
ve, tan sólo cree que ha conocido algo. Ver es distorsionar.

Nuestra mirada reduce lo mirado. Controlamos me-
diante la vista cuando afirmamos que lo visto es lo único 
real. Requiere lucidez poder ver al otro sin la pretensión 
de poseerlo a través de la imagen. Si creemos contener 
en la mirada la realidad, no sólo no vemos al otro, sino 
que por creer que lo vemos lo intentaremos dominar al 
convertirlo en quimera. La relación que nos une con el 
otro por medio de la mirada es la “idea del infinito” (Lé-
vinas, 2001: 101). Es por ello que “la trascendencia sólo 
es posible con el otro, respecto del cual somos nosotros 
absolutamente diferentes” (2001: 117).

Lo que distingue a una persona de otra es su yoicidad, 
la cual requiere de ambas para ser trascendida. La mira-
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da que permite el encuentro no es la que se dirige al ros-
tro de otro, sino a su ser mediante su rostro. La mirada 
es un camino que no elude las sombras, pero la presencia 
de éstas son evidencia de la luz. Lévinas reivindica el pa-
pel de la mirada que logra trascenderse al disminuirse. 
Quedamos perplejos al reconocer que la visión no elude 
la sombra y que hemos sido engañados al asumir como 
verdadera la ficción que la vista nos presenta con la luz 
de sus tinieblas.
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7. DIOS, EL SER Y LA NADA

En el presente capítulo se toman como punto de partida 
algunos conceptos sartrianos con miras a considerar la 
posibilidad de afirmar de manera fáctica la divinidad; 
se analiza la relación entre los fenómenos, la nada y la 
conciencia, y se formulan una serie de alternativas al 
teísmo, pero divergentes del ateísmo tradicional.

Si bien es cierto que, en muchos sentidos, Dios “es siem-
pre el gran silencio y el gran misterio de la vida huma-
na, el incomprensible, el inalcanzable”, también lo es que 
“el hombre intenta, a veces en maravillosas excursiones 
intelectuales, penetrar ese misterio y decir algo de Dios” 
(Maza, 1999: 28).

En ese tenor, esta disertación procura distinguir en-
tre la cognición que el hombre tiene de la divinidad y 
la sustancia de la divinidad. A pesar de que Dios no es 
las imágenes o símbolos que lo representan, la actitud 
de reserva ante las representaciones (cualesquiera sean 
sus modos o formas) no supone una negación de la posi-
bilidad ontológica de Dios. Lo más idóneo para intuir a 
la deidad es la noción de la nada, la cual, al no poder ser 
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definida y al escaparse de cualquier elucubración inte-
lectual, se mantiene incognoscible y referida de manera 
precaria.

Se propone una teología apofática —contraria al cata-
fatismo de la teología positiva— que reconozca la impo-
sibilidad humana de descifrar, definir, contener o delimi-
tar a Dios. El presente escrito busca, asumiendo la lógica 
de las imposibilidades, la negatividad teológica que per-
mita resignificar los planteamientos sobre la noción de 
Dios. Tal cuestión es ineludible para todo individuo que 
de manera congruente mantenga la utopía de llevar al 
límite la indagación en torno a su propio ser.

La manera homogénea de Dios

En su magna obra El ser y la Nada, centro conceptual de 
las reflexiones que se proponen a continuación, Sartre 
manifiesta su oposición a las dualidades potencia y acto, 
apariencia y esencia, o ser y nada. No obstante, la nada 
debe estudiarse mediante una ontología inversa que par-
ta de la noción de que el ser sólo puede constituirse sobre 
la nada.

De acuerdo con Sartre (2006), en los fenómenos se nos 
aparecen las cosas (se muestran a nosotros) tal como son, 
sin posibilidad de falsearse: son lo que muestran. Por 
ello, “el ser de un existente es, precisamente, lo que el 
existente parece” (2006: 12), de modo que el fenómeno es 
lo “relativo absoluto” (2006: 12). El fenómeno observado 
es relativo porque está en relación con quien lo obser-
va. No obstante, Sartre considera que cuando un indivi-
duo percibe algo, lo hace de manera total, convirtiéndolo 
para sí en algo absoluto. 

Sartre no comparte la noción de perspectiva que in-
trodujo Merleau-Ponty (1971), para quien lo que el hom-
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bre ve no es algo absoluto sino una visión particular de 
lo que el fenómeno muestra. Lo que se ve son partes, de-
pendiendo de la perspectiva y la focalización. Cuando se 
observa un marco general siempre se pone mayor aten-
ción a un aspecto concreto. Esta especial focalización 
pende de la persona que observa y no de lo observado. 

La perspectiva puede cambiar de acuerdo con el mo-
mento en que se mira, el contexto desde el cual se ob-
serva o la situación emocional que atraviesa el obser-
vador. Siendo así, no hay posibilidad de que la mirada 
sea absoluta, como promueve Sartre; lo que el fenómeno 
presenta puede ser percibido de maneras diferentes se-
gún el juicio de quien lo percibe. En el ámbito teológico, 
la asociación de los fenómenos con la voluntad de Dios 
está condicionada por la particularidad de la perspectiva 
y hermenéutica del sujeto. No puede concebirse a Dios 
de maneras homogéneas dada la situación cambiante de 
cada concepción particular.

Dios y los fenómenos

Cuando Sartre explica que el fenómeno es como se nos 
presenta, radicaliza la apariencia y eso lo induce a con-
cluir que la esencia del objeto se nos muestra en la ima-
gen. Afirma que “la apariencia no oculta la esencia, sino 
que la revela: es la esencia” (2006: 12). Sin embargo, la 
apariencia no es representación absoluta, no es pura; la 
imagen tiene distorsiones y variaciones. Si el fenómeno 
es captado de maneras variables no es capaz de manifes-
tar con éxito la esencia pura detrás de sí. El fenómeno se 
nos presenta a manera de imagen y ésta presenta “velos 
ineludibles” (Derrida y Cixous, 2001) que se acentúan en 
la mirada del observador.
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Los fenómenos no sólo no muestran la esencia de las 
cosas, también la pueden distorsionar, sobre todo cuan-
do el acontecimiento es filtrado por la interpretación del 
espectador que lo evalúa. De manera contraria, Sartre 
considera que “el ser fenoménico manifiesta su esencia 
como su existencia” (2006: 13). No obstante, cabe decir 
que los fenómenos no manifiestan por completo al ser. 
Hay constituyentes del ser que no salen a la luz y no se 
vuelven fenómenos; por ejemplo, las intenciones. 

Aunque no podamos afirmar que todas las conductas 
son intencionales, cualquier acto es un fenómeno obser-
vable. ¿Mi identidad se revela a través del acto observa-
ble o mediante la intención (no observable) de no hacerlo? 
Reducir la esencia a la apariencia resulta insatisfactorio 
e incompleto. Hay algo más allá del fenómeno y persisten 
situaciones previas al fenómeno que no son manifiestas. 

Por otro lado, no hay “una serie bien conexa de mani-
festaciones” (Sartre, 2006: 13), sino una serie casi inter-
minable de sucesos cuya conexión puede ser demasiado 
tenue. A su vez, las manifestaciones no tienen conexión 
obligatoria entre sí y no siempre pueden ser perceptibles. 
Circunscribir nuestra definición del hombre a un ente que 
actúa es mero reduccionismo; equivale a suponer que no 
se tiene vida íntima o privada, que no existe un lado ocul-
to de los actos. No es posible observar esencias en los ac-
tos; percibimos conductas que provienen de un ente cuya 
esencia no está sujeta a los actos. Del mismo modo, no se 
puede derivar la existencia de Dios mediante su asocia-
ción con distintos fenómenos. Si las conductas no son la 
esencia del que actúa, lo que se crea que es la interven-
ción de Dios no tiene por qué ser su esencia.

Sartre reconoce que “lo que aparece, en efecto, es sólo 
un aspecto del objeto y el objeto está íntegramente en 
ese aspecto e íntegramente fuera de él” (1994: 14). Así 
pues, el hombre no está presente de forma absoluta en 
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su acto, aunque sea él quien lo ejecute. El sujeto no es el 
acto que realiza. Ahora bien, si el hombre no es sólo sus 
actos, éstos no representan su esencia de manera com-
pleta. Para que exista una representación es menester 
que exista un representador que no es lo representado. 
La manifestación de la esencia no es posible porque se le 
pretende encontrar en una conducta (o fenómeno) que no 
es el ejecutante. En otras palabras, la esencia no puede 
ser el acto porque el acto es una representación incom-
pleta del individuo que actúa. 

El sujeto es representante de su conducta (la conduc-
ta requiere de alguien que la ejecute), pero la esencia 
del sujeto no se manifiesta en el acto representado. De 
tal modo, las manifestaciones que se atribuyen a Dios 
no son su esencia, en virtud de que se sostienen en las 
representaciones que elaboramos de Él/Eso.

Sin embargo, Sartre afirma la independencia de lo 
aparecido al aludir que “la aparición no está sostenida 
por ningún existente diferente de ella: tiene su ser pro-
pio” (2006: 15). Si lo que ha aparecido es una conducta, 
no se entiende cómo la conducta se actúa a sí misma; si 
se cree que la conducta existe sin aquel que la realiza o 
que el acto precede al actor, se comete el error de dotar 
de sustancia a una posible manifestación que tan sólo es 
consecuencia de quien la ejecuta.

Ontología de los fenómenos

En los postulados sartrianos no se distingue con claridad 
entre el que actúa y el acto. Se propone la coincidencia 
entre el fenómeno y lo ontológico a tal grado que “la on-
tología será la descripción del fenómeno de ser tal como 
se manifiesta, es decir, sin intermediario” (Sartre, 2006: 
15). Sartre pone en evidencia su ocularcentrismo, pero 
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en realidad no hay una verdad clara detrás de los fe-
nómenos. Aunque existen antecedentes que explican los 
fenómenos, no siempre aluden a la esencia de los indivi-
duos involucrados. Además, la fenomenología no es nun-
ca ontología. Si bien resulta evidente que el fenómeno es 
cuando sucede, sólo puede ser representado en la medida 
en que es para alguien. Si lo anterior es correcto, se debe 
afirmar la imposibilidad del conocimiento ontológico a 
través del fenómeno, lo cual aumenta la fragilidad del 
conocimiento humano y vuelve imperativa la contempla-
ción intuitiva de las esencias.

Resulta poco factible acceder a la esencia del actor a 
través de los fenómenos, puesto que su representación se 
filtra a través de la estructura interpretativa de quien 
lo juzga. Los paradigmas del espectador condicionan su 
juicio ante lo manifiesto. El hombre es un intérprete de 
sus conductas, pero no le es dado conocer su esencia; lo 
que le queda es engañarse. Así las cosas, no es posible 
conocer la realidad a partir de los fenómenos; aunque 
éstos se ubiquen en la realidad, no la absorben ni la cons-
tituyen. Lo ontológico no es lo fenoménico. Lo que se ha 
entendido como revelación de Dios no ha sido más que 
un volver a velar.

Es errónea la noción sartriana de una libertad on-
tológica. No cabe la afirmación absoluta de la libertad 
puesto que, incluso uniendo lo ontológico con el fenóme-
no, la afirmación de la libertad requiere de actos libres a 
partir de los cuales se exprese la realidad de la libertad. 
Sin embargo, Sartre defiende que la libertad es y que no 
hay manera de eludirla. Quizá a lo que se refiere es a la 
situación ineludible de elegir, la cual acompaña al ser 
humano, pero la obligatoriedad de la elección no supone 
que elijamos de manera libre.

Puede entenderse que haya actos que parezcan li-
bres y sean simulados, pero es menester que la existen-
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cia de la libertad origine actos que sean auténticamen-
te libres. La libertad debe mostrarse de algún modo a 
través de los fenómenos. A la vez, se sostiene que el ser 
no se revela en los fenómenos, sino que se relaciona con 
ellos. No cualquier fenómeno supone un acto libre y no 
todo fenómeno expresa la esencia del ser. 

Sartre advierte que la libertad es algo absoluto e inde-
pendiente de su expresión a través de la conducta, pero 
esa noción es tan sólo una expresión de la libertad sar-
triana. En caso de que los actos de un individuo sí repre-
senten su libertad, resta señalar que la apreciación de 
su libertad por el conducto de dichos actos no equivale a 
contactar con su esencia, sino sólo con su manifestación 
fenoménica.

La imposibilidad de ser sin potencias 

La totalidad del fenómeno que propone Sartre condu-
ce a pensar que fuera del fenómeno no hay algo más. 
Rompiendo con la tradición aristotélica, Sartre afirmó 
que “cae la dualidad de la potencia y el acto. Todo es en 
acto” (2006: 12). Por tanto, deduce que sólo hay presente 
y en eso radica su parcialidad. Que sólo haya presente 
no implica que no haya potencias; éstas también están 
en el presente. El futuro, que aún no es, no contiene las 
potencias, sino la posibilidad de las potencias. Para que 
las potencias existan no requieren ser actualizadas, no 
es necesario que se realicen en el futuro para que sean 
en el presente. Siendo así, las potencias persisten en el 
presente, de modo que afirmar que sólo hay presente no 
equivale a eliminar las potencias. 

Además del presente, es necesaria la existencia del 
ente. Cuando Sartre afirma que todo fenómeno es ab-
soluto en sí mismo, no está negando ni a los entes ni al 
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presente; de ahí que sea inapropiado negar las potencias. 
Si todo aquello que es tiene potencias, entonces lo que no 
tiene potencias no puede ser. Si Dios es tendría que ser 
perfecto, pero al serlo no tendría posibilidad de cambiar; 
el cambio existe por la imperfección que lo hace necesa-
rio. Por tanto, de acuerdo con la premisa sartriana, si 
Dios no cambia es porque no es. No obstante, si Dios es 
la nada absoluta no requiere de cambio alguno. 

En ese sentido, las potencias de los entes son evidencia 
de que la nada existe, puesto que cuando una cosa deja de 
ser se transforma en algo que no era: se actualiza en algo 
que antes estaba contenido por la nada como inexistencia. 
La nada es el límite que permite que lo que es pueda ser. 
Esto se comprende a partir de la noción de las potencias. 
No es sostenible negar la existencia de las potencias de los 
entes, tal como es inoperante afirmar las potencias y ne-
gar la nada. De manera consecuente, no podemos afirmar 
la existencia de Dios por su imposibilidad de cambiar si a 
la vez negamos la existencia de las potencias.

La nada y los entes 

La nada implica la posibilidad de que lo que es no siga 
siendo del mismo modo, y que lo que ahora no es pueda 
ser. No se trata de romper las dualidades porque sí, sino 
de entender que lo que parece antagónico es parte de lo 
mismo. El ente no es ser y no-ser al mismo tiempo, no 
es ser y nada, sino que es lo que es y puede modificarse 
para convertirse en algo que no es en este momento pero 
que puede llegar a ser. No toda la nada es siempre nada 
o, en otro sentido, el ser no es siempre ser. De ello se 
deriva que lo que hemos entendido como nada sería un 
aspecto del ser, una modalidad de ser que está oculta a 
la percepción cotidiana. 
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Cuando la potencia se actualiza, pasa a una parte no 
oscura y se ubica entre las evidencias observables. Ahora 
que usted lee el presente texto quizá no tenga conciencia 
de que es un cadáver en potencia, lo cual es ineludible 
y puede aceptarse en el presente aun sin viajar al futu-
ro, no requiere morir para asumir la posibilidad de su 
muerte. No estoy muerto ahora, pero cuando lo esté será 
evidente que mi potencia de ser cadáver ya no es tal, se 
habrá actualizado. En esa nueva modalidad, tras morir, 
se mostrará una categoría alterna del ser, lo cual será 
consecuencia de haber sido lo que ahora soy. Si morir no 
fuese una de nuestras potencias, no habría noción de un 
yo, puesto que la conciencia de ser mortales aporta la no-
ción de ser habitados por la vida. No hay seres vivos que 
no tengan la potencia de morir, pero sí los hay sin tener 
noción de ser mortales. La potencia no sólo es necesaria 
para el ser en acto (en este instante), sino que es una 
manera de comprenderlo. La potencia de la muerte se 
arraiga en los humanos vivos y les permite ser lo que son.

No sólo es falso que no hay potencias, sino que además 
el hombre es potencia en muchos sentidos. El presente 
sólo es real en la medida en la que los seres contienen sus 
potencias. No se sostiene la idea sartriana de la inexis-
tencia de las potencias y la existencia única del presente. 
Que el presente parezca lo único tangible no supone que 
sea lo único real. Creer que sólo existe lo observable aquí 
y ahora es desentenderse del aquí y del ahora.

La imposibilidad de una conciencia pura

Se ha dicho que la existencia del fenómeno no es muestra 
inequívoca de la esencia del ser tras el fenómeno. Proce-
de ahora aludir al hecho de que el fenómeno es presen-
tado al hombre por medio de su conciencia, y que sin ella 
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el fenómeno no existe. No hay fenómeno para quien no 
capta o no es consciente del mismo.

La conciencia para Sartre no es un modo específico de 
conocimiento, ni interno ni de sí mismo, sino que se cir-
cunscribe a una dimensión del ser que es transfenoméni-
ca. Ahora bien, esto contrasta con el hecho de que “toda 
conciencia es conciencia de algo” (Sartre, 2006: 18) y con 
la noción de que “la conciencia no tiene contenido” (2006: 
18). La conciencia, en su función de contenedor, necesi-
ta algo que contener. Lo que la conciencia contiene con 
relación a los acontecimientos está en el plano de los fe-
nómenos, los cuales permiten que la conciencia emerja.

Al constituir el material del que la conciencia se hace 
consciente, superando así su vacío, los fenómenos son el 
punto de partida del acto de hacerse consciente. Esta de-
pendencia sería evitable si la conciencia fuese consciente 
de sí misma, pero eso no es sostenible porque requiere 
ser conciencia de algo ajeno. Parece contradictorio que 
la conciencia pueda ser consciente de su inconciencia o 
de su vacío, porque al serlo no lo está. Sin embargo, el 
autor de La náusea considera que eso es posible y que a 
la filosofía le corresponde “expulsar las cosas de la con-
ciencia y restablecer la verdadera relación entre ésta y el 
mundo, a saber, la conciencia como conciencia posicional 
del mundo” (2006: 20).

Desde luego que es posible el desaprendizaje, entendi-
do como proceso voluntario mediante el cual se desechan 
los conocimientos o supuestos que son dañinos, falsos e 
insostenibles. Pero eso difiere de “sacar las cosas de la 
conciencia”, como si se intentara obtener una concien-
cia pura. De hecho, el proceso de “limpieza interna” debe 
acontecer de manera consciente. El yo es contenido de la 
conciencia y no puede manipularla. Aquello que es, habi-
ta la conciencia; no puede convertirse en su habitación. 
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No accedemos a un estado de conciencia sin conteni-
do, cualquiera que haya sido el proceso de limpieza o des-
condicionamiento. La aspiración de la filosofía no es la 
expulsión de las cosas de la conciencia, sino favorecer el 
conocimiento de las condiciones que alteran la conciencia 
o la fraccionan. El procedimiento de “renovación de con-
ciencia” será siempre derivación del ejercicio filosófico, 
pero no es ésa la misión directa del filosofar. La concien-
cia no logra estar vacía de todo o llena de nada, de modo 
que no es fiable obtener una conciencia pura. Sartre con-
sidera que existe una especie de conciencia espontánea 
que “es constitutiva de [la] conciencia perceptiva” (2006: 
20); sin embargo, dejó de lado que incluso la percepción 
deriva de filtros establecidos con anterioridad. 

Sartre (2006: 19-20) ejemplifica del siguiente modo su 
afirmación: si alguien cree que tiene quince cigarros en 
la cajetilla y luego observa que sólo hay trece, espontá-
neamente pensará que faltan dos. Esto no supone una 
conciencia pura, sino una reflexión inmediata. Para to-
mar conciencia de que son trece y no quince cigarros, se 
requiere tener noción de los números, saber que el quin-
ce es mayor que el trece y contar con la noción previa 
(venida del pasado, al que Sartre no concede valor) de 
que se tenían quince cigarros. No hay espontaneidad ab-
soluta; la conciencia ha sido mediatizada por un conjun-
to de conocimientos y nociones que le permiten captar 
la ausencia de dos cigarros. Si a un niño de dos años 
le preguntamos qué falta en la cajetilla, no responde-
rá que dos cigarros. Incluso las respuestas que Sartre 
considera espontáneas requieren atención, perspectiva 
y contexto. 

La conciencia realiza su función mediante los cono-
cimientos aprendidos. La conciencia moral es repeti-
ción, a manera de eco, de las reglas que han sido intro-
yectadas en el ser humano a título de una “conciencia  
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autoritaria” (Fromm, 1973); ésta constituye lo que Freud 
(2001) llamó “superego”. No hay espontaneidad de la 
conciencia, sino una cadena de condiciones que han sido 
impuestas a la conciencia sin que ésta perciba su propio 
condicionamiento.

Según este orden de ideas, no es natural desear a na-
die en concreto. La noción de la ausencia de alguien es 
consecuencia de expectativas que predisponen a la con-
ciencia para que construya una necesidad. Del mismo 
modo acontece con respecto a la necesidad de acudir a 
Dios: su búsqueda deriva de las condiciones desde las 
cuales su ausencia es remitida a la conciencia y es capta-
da como algo que debe solucionarse.

Cuando una persona experimenta la ausencia de al-
guien conocido, existe en ella la predisposición a encon-
trarlo, de modo que no hay pureza en la espontánea no-
ción de su ausencia. Un automovilista que ha conducido 
varios kilómetros no nos podrá decir cuántas veces ha le-
vantado su pie para frenar, en cuántas ocasiones miró su 
retrovisor o qué tanto movió sus manos en el volante. A 
pesar de ello, aunque no sepa explicar esos procesos, los 
ha hecho. Su automatización se explica por la repetición. 
En otras palabras: un adecuado entrenamiento implica 
la adecuación de la conciencia a las formas establecidas 
sobre cómo debe hacerse algo en particular. No obstante, 
eso no caracteriza a la conciencia pura, limpia, hueca o 
vacía.

La conciencia emerge maquillada por los aprendiza-
jes previos con que se interpretan los fenómenos que se 
captan, o con que alguien se forma una idea de sí mismo 
o de los demás. La supuesta espontaneidad de la con-
ciencia tan sólo explica que ésta reacciona según como 
lo haya hecho la mayoría de las veces previas. La idola-
tría del narcisista o el rechazo de sí mismo, así como las 
representaciones de la divinidad, no son puras. Aunque 
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busque afirmarse la naturalidad del acto religioso, siem-
pre está mediado de una referencia cultural que lo con-
diciona. No es lo mismo creer que explicar los motivos y 
orígenes de la creencia.

La nada y el ser del humano

Sartre afirma que “la conciencia no tiene nada de sus-
tancial, es una pura apariencia, en el sentido en que no 
existe sino en la medida en que se aparece” (2006: 25). 
En lo anterior se pasa por alto que aun cuando no emerja 
la conciencia de algo, los contenidos de la conciencia es-
tán latentes en todo momento, de modo que resulta falso 
que sea inexistente. Sartre supone que “puede ser con-
siderada como un absoluto” (2006: 25), pero no es difícil 
disentir de ello. Se exponen en seguida los motivos: a) si 
la conciencia sólo fuese apariencia que sólo existe cuando 
los fenómenos aparecen en ella, entonces es contingente 
a ellos; b) la conciencia no puede ser absoluta, como su-
pone Sartre, si mantiene un carácter contingente a los 
fenómenos; c) si la conciencia aparece en la medida en 
que percibe fenómenos, entonces de cualquier modo exis-
te como potencia de ser conciencia de algo; d) Sartre ha 
dicho que no existen las potencias, así que la conciencia 
no existe o Sartre se equivoca; e) el hombre comparte con 
la conciencia el carácter de contingente al ser dependien-
te de ella; f) el yo es contingente a la conciencia puesto 
que ésta lo posee sin ser lo mismo; g) Sartre admite que 
no hay libertad en la contingencia, pero arguye que la li-
bertad es absoluta por cuanto es ontológica; no obstante, 
la ontología de la libertad es contingente y la libertad no 
puede ser absoluta.
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La ausencia de la libertad es lo que nos hace desearla; 
nadie desea ser libre si ya lo es. La inexistencia de los fe-
nómenos provoca la ausencia de la conciencia, pero no su 
inexistencia. La nada siempre es posibilidad latente del 
ser, y no hay ser que no esté acompañado por su propia 
posibilidad de nulidad. Lo anterior requiere contemplar 
la nada de todo lo existente y entender nuestro próximo 
devenir en ella. 

La búsqueda humana de lo absoluto será en cierto 
sentido infructífera, pero no por ello inválida. El recono-
cimiento de nuestro vacío ante Dios requiere de la con-
ciencia del vacío de Dios en nuestra cognición. Asumir la 
posibilidad de la existencia de Dios no erradica la impo-
sibilidad de conocerlo de manera directa. El universo es 
fenómeno de sí mismo. No hay ni visión homogénea de 
Dios ni garantía de su presencia en los fenómenos; tam-
poco contamos con una conciencia pura para conocer lo 
absoluto. Queda claro que “si debemos tener fe para creer 
algo o en algo, entonces la probabilidad de que ese algo 
tenga visos de certeza o de valor disminuye considera-
blemente” (Hitchens, 2008: 87). No obstante, pese a todo, 
siempre existirá, si así se elige, una eventual consolación 
en el credo quia absurdum enunciado por Tertuliano.
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8. LOS LÍMITES DE LA LIBERTAD  
Y LA MIRADA

La reflexión del presente apartado gira en torno al con-
cepto sartriano del “ser en sí”, y en torno a la conciencia 
de la libertad. Se aborda también una noción del vacío 
asociada con la negación y su nexo con la duda carte-
siana. Se hace hincapié en el ser de la nada y en sus 
implicaciones con el saber de sí y la libertad. Además, 
se aborda el problema de las múltiples cualidades de la 
percepción humana del mundo. A partir del pensamiento 
de Merleau-Ponty se cuestiona la centralidad de la vista 
ante la mente. Se propone una forma de ver-sin-ver o 
una manera alterna de comprender el mundo a través de 
las sombras producidas por la falta de certeza en el mun-
do. Por último, se clarifica el vínculo entre la percepción 
y las estructuras de significación que la dotan de sentido, 
reflejando así los límites del conocimiento humano.
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La conciencia como ser en sí

Los problemas de la conciencia y la libertad fueron re-
currentes en la filosofía de Sartre. Para él, la concien-
cia sólo puede ser tal si logra hacerse conciencia de algo. 
Asumió que el carácter contingente “significa que para la 
conciencia no hay ser fuera de esa obligación precisa de 
ser intuición reveladora de algo” (2006: 31); visto así, “lo 
llamado propiamente subjetividad es la conciencia de la 
conciencia” (2006: 31).

La conciencia depende de algo externo para poder ma-
nifestarse; es decir: necesita la aparición de aquello de 
lo cual puede ser consciente; aún más: si la subjetividad 
es la conciencia de la conciencia, entonces no es el yo. El 
hombre no conoce ni todo lo que hay en él ni los moti-
vos por los que reacciona de diversos modos ante ciertas 
circunstancias.

Acontecen más cosas que las que están en la concien-
cia. El hombre puede experimentar enojo ante algunas 
situaciones, pero esto no supone que su conciencia sea 
refleja, porque no siempre se conocen los motivos subya-
centes de su enojo. Si para enojarse fuese necesario que 
el hombre tuviera presentes los motivos de su enojo, de 
modo que éstos pudieran ser explicados, entonces no se-
ría tan recurrente esa explosión emocional. El ser huma-
no no conoce todo lo que hay en él y no accede de manera 
instantánea a la causa emocional de sus reacciones.

De acuerdo con Sartre, la conciencia aporta la natu-
raleza de las cosas puesto que “es un ser cuya existencia 
pone la esencia e inversamente es la conciencia de un ser 
cuya esencia implica la existencia” (2006: 32). En cuanto 
al problema del ser, Sartre dice que “no puede ser causa 
sui a la manera de la conciencia” (2006: 35). Si la concien-
cia otorga al hombre su esencia, en la medida en que este 
último sabe quién es, entonces su conocimiento de sí es 
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parcial puesto que la conciencia no capta todo de él. Lo 
que la conciencia nos dicta de nosotros es muy incomple-
to; no podemos ser sólo eso. La conciencia tampoco puede 
ser causa sui de sí misma porque es dependiente de que 
existan cosas de las cuales ser consciente. La contingen-
cia de la conciencia no le permite su independencia. Y si 
el hombre requiere de la conciencia para saber de sí, su 
conocimiento es tan frágil como parcial por surgir de una 
instancia que depende de algo externo.

La opacidad del ser sobre sí mismo

Sería deseable que la conciencia de sí permitiese el en-
cuentro con lo que uno es, pero no es ésa una de las 
facultades de la conciencia. Sartre alude a que “el ser 
es opaco a sí mismo precisamente porque está lleno de sí 
mismo” (2006: 36). De esto deriva la ineludible perpleji-
dad de no contar con ninguna garantía de lo que somos. 
A pesar de que la conciencia muestra al hombre algo de 
sí mismo, no supera su opacidad. Si el ser es al tomar 
conciencia de sí, nunca podrá ser por completo porque no 
logra conciencia plena de sí. Al estar lleno de sí mismo, 
el hombre no puede compararse con nada más. De esto 
se deduce lo siguiente: a) el ser es algo ajeno a lo que la 
conciencia indica sobre el ser; b) la conciencia no aporta 
información suficiente; c) si lo que conocemos está prece-
dido por la conciencia, entonces no tenemos certezas; d) 
la conciencia no es fiable, pero es el único conocimiento 
del que dispone el hombre; e) por lo anterior, el conoci-
miento del hombre sobre sí no es del todo confiable; f) el 
hombre no puede ser libre por completo sin acceder a la 
totalidad del conocimiento de sí; g) la libertad es un arti-
ficio de la conciencia.
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Debido a la opacidad de su ser, el hombre permanece 
escondido tras las sombras distorsionantes que le ofre-
ce su conciencia. Por ello, el ser del hombre permanece 
“increado, sin razón de ser, sin relación alguna con otro 
ser, el ser en sí está de más por toda la eternidad” (2006: 
38). Además de la aparente insuficiencia de sentido que 
el ser muestra por sí mismo, cabe cuestionar su libertad. 
Pudiendo ser un nihilista congruente, Sartre se obstinó 
en confirmar la libertad.

El yo aparece para la persona cuando su conciencia lo 
define. La conciencia sólo percibe aquello que ella mis-
ma no es. De tal manera, la definición o concepto que la 
conciencia ofrece a la persona, o el yo que ella elabora, 
nunca es la verdadera identidad del individuo. Detrás de 
lo observado esconde la constatación del vacío de su pro-
pia captación. Es por eso que las opiniones, juicios, ideas, 
convicciones, pensamientos, fortalezas, actos y sentidos 
que construyen las personas no están edificadas en lo 
que son de verdad. Lo ajeno a uno mismo es lo que se ve. 
Lo que no se ve es la vacuidad que envuelve la conciencia 
que tiene el hombre de sí; la imagen que tiene de sí es 
ausencia de sí mismo, nunca su ser. El yo es producto 
de una especie de ficción creada por la conciencia. El yo 
no es lo que es, lo que la conciencia nos muestra es qui-
mérico. El verdadero ser del hombre no es el yo, pero el 
advenimiento de ese ser a la conciencia requiere de su 
desprendimiento de ella. 

Si la conciencia logra engañarnos con la ficción del yo, 
con mayor razón está calificada para hacerlo con aquello 
que el hombre observa fuera de sí. El otro, el prójimo, se 
percibe al compararse con la ficción del yo que cada in-
dividuo ha creado. Según exista semejanza o diferencia 
con esa quimera, se le juzgará de uno u otro modo. Su 
otredad no es tan ajena como el yo, por más que este nos 
parezca íntimo. La diferencia es nula, pero se encuentra 
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maquillada de distinción. Si lo que somos está escondido 
detrás de la etiqueta del yo que nos representa, entonces 
también somos otro.

El hombre observa con claridad los actos que realiza 
con su cuerpo, pero no es del todo consciente de su ser. 
Nos percibimos enojados, cansados, excitados o ham-
brientos, pero el ser no es nada de eso, es lo que está 
detrás; el ser permanece escondido tras las cortinas de la 
cotidianidad, tras el maquillaje de la conciencia. Somos 
entes velados para siempre, causando desvelos en las no-
ches de esta vida. 

Sartre supone que el acto muestra al ser, que lo hace 
aparecer; pero eso no es sostenible por la parcialidad del 
conocimiento y por la velación que condiciona nuestra mi-
rada y propicia una mente que nos diluye. Cada indivi-
duo está “preso de sus verdades” (Camus, 2006: 47). En 
esa prisión permanecemos de manera indefinida, puesto 
que “un hombre que toma conciencia de lo absurdo queda 
prendado para siempre a él” (2006: 47).

La duda y la parcialidad de las respuestas

Para Sartre, dudar de las cosas supone que nos hemos 
topado con una respuesta contraria a la que esperába-
mos. Si la duda no es enérgica o constante, quizá no se 
encuentren respuestas distintas. Cuando la duda es de 
calidad viene acompañada de la interrogación, la cual 
supone que “aceptamos enfrentarnos con el ser trascen-
dente de la no-existencia” (2006: 43). La aceptación de 
que las cosas pueden ser diferentes de como creemos que 
son, nos abre a una dimensión en la que, según Sartre, 
“se caerá quizás en la tentación de creer en la existen-
cia objetiva de un no-ser” (2006: 44). Pongamos eso en la 
mesa de debate.
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Sartre supone que “la interrogación implica la exis-
tencia de una verdad” (2006: 44); pero también existen 
preguntas que no tienen una respuesta unívoca o que 
incluso no la tienen. La estatura de las respuestas no 
depende de la satisfacción del receptor o de que la en-
tienda. El aprecio o el gusto del interlocutor por nuestras 
respuestas no equivalen a su veracidad. Ciertas pregun-
tas no dejarán de realizarse a pesar de que se crea que ya 
han sido respondidas. Las respuestas no son universales 
porque contienen en sí mismas un hueco, una especie de 
vacío. Cualquier explicación posee su propia negación y 
alteridad; por ello no hay respuestas absolutas.

No sólo “la posibilidad permanente del no-ser, fuera 
de nosotros y en nosotros, condiciona nuestras interro-
gaciones sobre el ser” (2006: 44), sino que el vacío implí-
cito en las respuestas genera la continuidad del no-ser. 
Dicho de manera más clara: el hombre pregunta por la 
veracidad de algo porque entiende que es posible que sus 
propias creencias sean falsas; si se pregunta por el sen-
tido de la vida es porque intuye la posibilidad de que no 
exista. Si se responde que el amor es el sentido, entonces 
esa respuesta, por el hecho de existir, contiene una con-
traparte que la niega o que pone de manifiesto que no es 
la respuesta apropiada para todos. Incluso quien en al-
gún momento pensó en el valor del amor puede después 
agotarse al intentar ser correspondido, aletargarse ante 
las condiciones que implica amar, o no estar satisfecho, 
de modo que entenderá que su respuesta no era en rea-
lidad del todo contundente. Toda respuesta contiene la 
posibilidad de no ser la respuesta. Todo lo que es alberga 
la nada de sí. 

La duda y el cuestionamiento son pruebas claras de 
que el hombre se mantiene en estado de carencia en re-
lación con las respuestas o explicaciones definitivas. A 
lo largo de la historia de la humanidad, los individuos 
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no han dejado de hacerse preguntas, lo cual deriva de la 
ausencia de saberes últimos. No obstante, eso mantiene 
activo nuestro pensamiento. 

Si de pronto alguna persona cree encontrar las res-
puestas de su vida, no elimina con ello su cita con la in-
certidumbre. La convicción de que tenemos las repuestas 
nunca supone su pureza. No porque un ciego afirme que 
el entorno es oscuro, porque él lo percibe así, le creere-
mos. Habitamos la realidad, pero al mismo tiempo ésta 
es inalcanzable; así como habitamos la realidad, nos ha-
bita la nada, la cual está presente en la base de todas las 
especulaciones. 

Según Descartes, lo único de lo que no se puede dudar 
es de la duda misma. El hueco de las respuestas trae 
consigo la duda. La eficacia de la duda será tan profunda 
como la cavilación que la persona pensante pueda reali-
zar. Para quien es honesto, no es posible evadir la duda, 
negar su valor. La duda procede de la captación de la 
nada en nuestras respuestas. Su presencia se vuelve un 
hecho en lo insatisfactorio de las respuestas. Las res-
puestas que prevalecen no son las más verdaderas sino 
aquellas a las que más se aferran las personas por en-
contrar en ellas su estabilidad emocional. Que se niegue 
la ficción de las respuestas no equivale a que podamos 
erigirlas en estandarte de la verdad. Nos volvemos espe-
cialistas en ocultar la incertidumbre que se desprende de 
la duda. La nada oculta sale a relucir tarde o temprano.

El miedo a no contar con las respuestas, el temor a la 
insoportable incertidumbre, es la fuente de los dogmas, 
de la tradición, del autoritarismo y de todo aquello que, 
a primera vista, parece incuestionable. La nada, como 
proveedora de la insustancialidad de las respuestas, des-
troza nuestra pretensión de supremacía intelectual. La 
carencia posibilita la duda. Ser sabios es saber que no lo 
somos. 
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La nada no es “un nuevo componente de lo real” (2006: 
44), no está sujeta a la existencia de algo para ser su con-
traparte: es la posibilitadora del ser y no a la inversa. 
La nada no surge del ser, la nada provee al ser desde 
siempre. La idea de un principio surge de los parámetros 
temporales elaborados por el hombre, pero la nada no 
tiene tiempo y su comprensión requiere una concepción 
alterna de la realidad.

La nada, la negación y el límite 

Cuando Sartre niega las potencias no percibe que una de 
ellas es la de dejar de ser y que el no-ser potencial siem-
pre merodea al ser, constituyéndolo de manera ontológi-
ca y material, puesto que lo que no es materia favorece 
que la materia sea lo que es. El límite de las cosas permi-
te que las cosas sean lo que son, si no hubiera un límite 
entre ellas no serían más que una gran masa enorme sin 
división, todo sería lo mismo. El límite del hombre es su 
corporeidad. El límite que nos rodea nos permite ser.

Estar delimitado no permite que el hombre sea libre 
por completo. La indeterminación daría al ser la liber-
tad. Sin embargo, esa opción no es posible por los límites 
de la corporeidad. La libertad se esfuma en la determi-
nación. Sartre propuso una libertad ontológica, que no 
puede no ser; pero al no poder no ser, tampoco es. De 
acuerdo con el falsacionismo (Popper, 1988), sólo puede 
afirmarse lo que puede ser negado. Aunque Sartre afir-
ma que el ser y el no-ser no son contrarios, tampoco pue-
den estar juntos (en acto) al mismo tiempo, sino que el 
ser y el no-ser posibilitan el acto y la potencia.

Lo anterior acontece de manera similar a lo que pasa 
en las rectas numéricas. Con un cero mediando entre los 
números positivos y negativos, la línea horizontal contie-
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ne al mismo tiempo ambos opuestos, sin importar que no 
estén en la misma ubicación, que no representen lo mis-
mo o que sirvan para identificar lo contrario de cada uno. 
Lo limitado de nuestra percepción no nos permite juzgar 
con el mismo criterio de ambivalencia las realidades co-
tidianas. Cuando Sartre niega la posibilidad del acto y la 
potencia, contradice la existencia del ser y del no-ser, los 
cuales interactúan. Todo lo que es, puede no serlo; todo 
lo que no es (con referencia a un ente) puede llegar a ser 
de un modo distinto. 

En ese sentido, la libertad existe en el mismo marco 
de la posibilidad del no-ser de la libertad, a partir de su 
contingencia. Asimismo, la determinación no supone la 
erradicación de la libertad parcial o situada. El fondo y 
la forma dependen de la perspectiva del que mira; una 
vez excluida esa condición, la forma es el fondo y el fondo 
es la forma. La afirmación absoluta de la libertad es un 
absurdo sartriano. Los extremos opuestos son tan sólo 
referencias didácticas; el hombre no está situado ni en 
la determinación plena ni en la plena indeterminación. 
No se trata de tibieza elemental, sino de una dialéctica 
reiterada.

Cuando se niega la nada, la nada es en la negación 
y se afirma en ella. No puede existir un extremo sin 
su contraparte; por ende, lo absoluto es contingente a 
la nada. En la Edad Media se pensaba que lo único sin 
contraparte era Dios; se entendía que su contrario cate-
gorial provocaría una dualidad divina, como si fuese un 
extremo de ella, lo cual aniquila su jerárquica y unidad. 
Pensar en el mal como lo opuesto a la divinidad, pierde 
de vista que ésta no es una contraparte dicotómica. Al 
entender la divinidad como el bien supremo se le dotó 
del poder de someter a su contrario, de modo que no era 
su semejante. 
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En el entendido de que todo tiene su contraparte, el 
concepto de la divinidad es la contraparte del quedarse 
sin respuestas. Tranquiliza a muchos que el misterio dis-
minuya al confiar en que todo acontece según una volun-
tad omnipotente que todo lo comanda. La idea de la divi-
nidad como respuesta a las encrucijadas humanas, a los 
enigmas de la vida, es la contraparte del vacío que nos 
inunda ante la nulidad de las respuestas. La creencia en 
Dios ha sido el antídoto contra la ansiedad. Se ha dejado 
de pensar en Él como un Dios sustancial para convertirlo 
en una fantasía que representa la explicación de todo. 
La humanización de lo divino se explica más a través de 
la necesidad psicológica que de la rigurosidad filosófica. 

Cuando Sartre afirma que el ser es algo absoluto rei-
tera la libertad ontológica que le es dada al hombre sólo 
por existir. Afirmó que de la nada no emerge el ser, sino 
que a éste le corresponde una libertad absoluta cuyo ori-
gen nunca explicó. El afán sartriano de fundar una no-
ción de absoluta libertad basada en la indeterminación 
parece a todas luces incomprensible.

Igual que sucede con la bondad y la maldad, que son 
aparentes dicotomías, el resto de las cosas, a pesar de 
ser percibidas en caos (Balandier, 1997), se encuentran 
interconectadas. El conocimiento que tenemos de las 
conexiones y secuencias es parcial. Del mismo modo, el 
camino hacia la fortaleza se relaciona con la experiencia 
de la fragilidad que se haya tenido. Resulta incorrecto 
ubicarnos sólo en la virtud, en la excelencia o en la per-
fección, tal como es inapropiado pensarnos de manera 
denigrante todo el tiempo. Somos un devenir dialéctico. 
La pirámide de crecimiento (Maslow, 1993) tendría que 
ser concebida más bien como una espiral en la que se 
incluyen infinidad de situaciones; no está más realizado 
el que satisface todas sus necesidades, sino quien logra 
resignificar la carencia. Cuando existe reconciliación con 
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las carencias se evita la lucha obsesiva contra los vacíos 
y se entiende que la nada nos constituye junto con el ser. 

Sartre supone que “el hombre es el que ha traído la 
nada al mundo” (2006: 66), pero no tenemos ese poder; 
tan sólo logramos captar que la nada está oculta en lo 
presente. Lo que el hombre percibe de la nada, lo que 
puede intuir, nunca será lo que la nada es. De tal modo, 
no es el hombre quien genera la nada; tan sólo elabo-
ra los conceptos con los cuales referirla. Antes de que el 
hombre viniera al mundo, la nada ya existía en él. La 
evolución de la célula primigenia permitió, entre mu-
chas otras cosas, el surgimiento del hombre. Antes de 
eso, cada humano habitaba en los confines de la nada. 
El vacío es anterior al hombre, lo albergaba antes de ser 
en el mundo.

Sartre considera que la nada surge del ser y que éste 
es primero. Al referir que “jamás lo objetivo saldrá de lo 
subjetivo, ni lo trascendente de la inmanencia, ni el ser 
del no-ser” (2006: 31), olvida que su concepción de una li-
bertad absoluta y trascendente surgió de su elaboración 
subjetiva. En ese tenor, para que la libertad sea posible 
es necesaria su imposibilidad. No hay libertad ontológica 
porque no es posible que la libertad exista sin un hombre 
que sea libre o que la contenga. La existencia de la liber-
tad depende de quien la posee.

La libertad es una construcción conceptual que el 
hombre crea para compensar su angustia. En virtud de 
que lo subjetivo no puede elaborar lo objetivo, tampoco 
es posible extraer lo absoluto de lo particular. La liber-
tad sartriana es una ilusión que compensa la carencia. 
La nada de algo, su ausencia, provoca la elaboración de 
ficciones sustitutas. Al no haber libertad individual, la 
compensación será creer (y crear) la noción de una liber-
tad absoluta.
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La mirada mundana del hombre

La palabra es uno de los medios de comunicación del 
hombre y “no tiene otro papel que el de dar con la ex-
presión justa asignada de antemano a cada pensamiento 
por un lenguaje de las cosas mismas” (Merleau-Ponty, 
1971: 86). Esto no sólo sucede con las palabras sino tam-
bién con las imágenes que buscan nuestra mirada.

Cuando un escritor se vuelve el corrector de sus tex-
tos, se observa de un modo distinto; la relación entre él y 
su creación ya no es la misma al no acontecer de manera 
directa como en la primera versión de la obra. Al leer su 
propio texto, el autor deja de serlo para volverse lector y 
surgen nuevas visiones de su propio trabajo. La voz que 
salió de la pluma ahora se lee como signos escritos que 
deben interpretarse. La lectura que el autor realiza de sí 
mismo lo dirige al encuentro de sí, con todas sus oscuri-
dades y luces.

El artista genuino es el que plasma con fluidez aque-
llo que lleva dentro. ¿Acaso necesita expresar su emo-
ción para concebirla mejor? No le basta con contactar, 
sino que requiere plasmar con palabras o imágenes 
aquello que experimenta; debe retratar en el tiempo 
real lo que siente o percibe para que luego pueda ser 
leído. Tal como sucede con un par de novios que se foto-
grafían durante un viaje para obtener un recordatorio 
de lo que sentían en ese momento. Luego de un tiempo, 
la imagen evocará la experiencia, aunque el retorno a 
ella no ofrecerá completa precisión. La manera en que se 
vive el lazo que une al artista con su obra queda plasma-
da en ella. El trabajo del artista, distinto al que realiza 
la cámara fotográfica, no proviene de nadie más que de sí 
mismo. La constancia define el propio estilo, el cual “hace 
posible cualquier significación” (Merleau-Ponty, 1971: 97).
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Cuando se desea significar algo, resulta imperativo 
retornar al estado de no-significación y desde ahí expe-
rimentar el encuentro novedoso con las cosas. Es útil re-
cuperar la visión de extranjero y observar con apertura 
para poder plasmar con soltura el propio sentir. Del mis-
mo modo, la creación de un sentido para la propia vida 
requiere la vivencia antecedente del sinsentido. De acuer-
do con Villoro, “el ente que quiere tener un sentido ha 
de pagar con la autonomía de su existencia, viviendo por 
entero entregado al otro” (1962: 18), lo cual supone que 
al recluirse en sí mismo queda sin sentido. De tal modo, 
el “sentido y sinsentido no se excluyen en el ente, se im-
plican dialécticamente; como el morir entraña el nacer y 
viceversa” (1962: 24). Toda elaboración de sentido refiere 
a algo más allá del individuo.

Si bien toda dialéctica requiere que los aspectos re-
lacionados sean diferentes entre sí, existen similitudes 
salvables, lo cual es una forma de identificación. Por ello 
“carece de sentido saber a quién pertenece un pensamien-
to” (Merleau-Ponty, 1971: 145), puesto que compartimos 
una secuencia de circunstancias que nos conectan en la 
creación de lo pensado. No se requiere tener la propiedad 
de una imagen para que ésta nos evoque algo valioso. De 
acuerdo con Lévinas (2001), aunque el prójimo sea dueño 
de su cuerpo no evita las evocaciones que provoca. En eso 
coincide Fuentes cuando se refiere a la motivación que le 
brindaba el recuerdo de un ser querido: “He aprendido a 
convocar a mi hijo, con una fuerza que a mí mismo me 
sorprende, a la hora de escribir” (2002: 228). El vidente 
toma posesión de la imagen recordada, aunque la perso-
na ya no esté a la vista. 

Merleau-Ponty nos hace observar que en aquellos que 
miramos existe una significación potencial que se en-
cuentra soterrada. El hijo de padres autoritarios no sólo 
capta sus gritos e imposiciones, sino también la angustia 
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detrás de su rigidez. No somos humanos por habitar este 
mundo, sino por convivir con la comunidad; el ser está 
siempre en un sitio que es para sí “el límite donde se 
expone” (Nancy, 2001: 169).

Los escritores utilizan el lenguaje para significar sus 
propias ideas, las cuales generan representaciones en 
los demás. El significado original no es el mismo que el 
captado por el lector. No se trata de generar un lenguaje 
nuevo, sino de propiciar un estilo al utilizarlo. El lengua-
je es materia dispuesta al servicio del autor, un código 
que muestra un mensaje al encerrarlo, o que lo encierra 
al mostrarlo. Por eso “el hombre se siente en su casa en 
el lenguaje de un modo como no se sentirá nunca en la 
pintura” (Merleau-Ponty, 1971: 166).

El fracaso del filósofo surge por “tratar de recuperar 
completamente el mundo” (Merleau-Ponty, 1971: 157), 
en el supuesto de que todo está presente en las letras. 
La realidad no sólo se lee, también se mira. No basta 
con abrir los ojos para penetrar el mundo, eso tan sólo 
nos ofrece “una falsa apariencia” (Merleau-Ponty, 2002: 
9). La significación que portan las letras no trasciende 
su presencia como signos. Las palabras son equivalen-
cias para signar lo que el mundo nos presenta. En ese 
sentido, el aprendizaje siempre sucede por analogía y el 
filósofo fracasa en su búsqueda de la verdad absoluta. 
En la hora actual se constata de varias maneras que “el 
sabio de hoy no tiene ya, como el del periodo clásico, la 
ilusión de acceder al corazón de las cosas, al objeto mis-
mo” (2002: 14). 

No es posible acceder a la verdad objetiva si la consi-
deramos expresable mediante la estructura lingüística. 
Las palabras posibilitan y distorsionan; a través de ellas 
transmitimos un mensaje análogo al concebido. Si bien 
cada escritor asume la carga de significar lo que percibe, 
no debe adjudicarse la paternidad del universo descrito o 
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asumir, a la manera de Nietzsche (2005: 144), que lleva 
sobre su propia espalda el destino de la humanidad.

La comunicación es una “deformación coherente” 
(Merleau-Ponty, 1971: 170) que permite a las personas 
compartir sus nociones con los demás; para ello se paga 
el precio de no transmitir nada de manera pura. Incluso 
la belleza, tema central de la estética, es captada por la 
mente más que por el ojo; por ello “la belleza solo le per-
tenece al que la entiende, no al que la tiene” (Fuentes, 
2002: 29). Ahora corresponde escarbar en las entrañas 
de nuestros procesos cognoscitivos. En éstos se alían, 
como bastiones en lucha, el ojo y la mente. 

Los ojos de la mente o la mente del ojo

No hay mente que no elabore representaciones. Incluso 
el invidente se representa en imágenes visuales lo que 
percibe de su entorno. Merleau-Ponty indica que sólo se 
presenta a nuestro intelecto lo que ha pasado por la vis-
ta; a la vez, nada está en ella que no haya sucedido a 
nuestro alrededor. “Sólo vemos lo que miramos” (1976: 
103); pero no miramos todo, sino sólo lo que nuestros ojos 
nos presentan. El movimiento de los ojos, el hecho de 
que no sean fijos, nos permite mirar más cosas. No es la 
mente la que ve, el ojo es quien presenta. La mirada no 
se completa con el ojo, sino que la mente, que tiene al ojo 
como colaborador, da forma definitiva a la imagen.

Las personas ven lo que está a su alcance, y su conoci-
miento se circunscribe a lo que el panorama presenta. El 
vidente es, al mismo tiempo, imagen para otros videntes 
que lo captan en su campo ocular. El ojo “se ve a sí mismo 
viendo, se toca a sí mismo tocando, es visible y sensible 
para sí mismo” (1976: 104), no está apartado del mundo 
visible y no está por encima de él, sino dentro. Esto con-
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cuerda con la idea de Heidegger respecto a estar en el 
mundo, la cual “remplazó el paradigma de sujeto y objeto 
[…] poniendo la autorreferencia humana en el contacto 
con las cosas del mundo” (Gumbrecht, 2005: 57-58).

Las personas tienen mayor intimidad con las imáge-
nes que se asocian con algo significativo y éstas forjan un 
puente de relación con el exterior. Cuando este puente se 
fortalece, por la sensibilidad del artista, acontece el pro-
ceso creativo, tal como expresa Vincent van Gogh: “Yo 
siento hasta el extremo de quedar moralmente aplasta-
do y físicamente aniquilado, la necesidad de producir” 
(2012: 35). El holandés era exigente consigo mismo a la 
hora de plasmar con rigor y fidelidad lo que se presenta-
ba en su interior: “Tengo siempre grandes remordimien-
tos cuando pienso en mi trabajo, tan poco en armonía con 
lo que hubiera deseado hacer” (2013: 131). 

La imagen está muy lejos de lo real por cuanto sólo 
existe como semejanza o representación; la imagen se 
distingue de lo plasmado porque a pesar de su equivalen-
cia mantiene su distinción. Esto supone que “lo imagina-
rio está mucho más cerca y mucho más lejos de lo real” 
(Merleau-Ponty, 1976: 107); la imagen no es sólo algo 
externo, sino también algo interno, manifestando así la 
interioridad de lo externo y la exterioridad de lo interno.

En la visión es palpable la “precedencia de lo que es 
sobre lo que uno ve” (Merleau-Ponty, 1976: 146). Lo que 
no vemos es mucho más de lo que podemos ver; inclu-
so lo que vemos es captado de manera distorsionada. El 
ser precede lo que vemos, está contenido ahí, pero no es 
visto de manera nítida en la imagen. Por ello, “lo profa-
no se experimenta como lo que está a la mano, aquello 
que podemos determinar y manejar para nuestros fi-
nes” (Villoro, 2006: 105-106), quedando fuera lo que está 
indeterminado.
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Mientras el humano se mantenga en el mundo y per-
sista su corporalidad, deberá recurrir al ojo y a la mente 
para poder mirar. Esa mirada no equivale a encontrarse 
con la verdad porque cuando parece que el ojo y la mente 
han logrado su propósito de penetrarla surge, de mane-
ra intempestiva, el velo que interrumpe el idilio y pro-
picia la inevitable “percepción ambigua” (Merleau-Pon-
ty, 1964: 289), una especie de saber ignorante. En ese 
sentido, “la universalidad es una pretensión” (Ramírez, 
2003: 31).

A pesar de la alianza entre el ojo y la mente, ninguno 
de ellos logra desvanecer el velo de las cosas. El ojo de la 
mente no traspasa el velo de la realidad. Todo individuo 
percibe mediante velaciones; por lo tanto, no hay garan-
tías de ver lo que es y “cada día disminuye la imprecisión 
de la imprecisión” (Derrida y Cixous, 2001: 28). Las for-
mas y atributos con que se concibe el ser no muestran su 
esencia primordial. Todo atributo arrastra una sombra 
que lo contraviene y provoca su indefinición. Las som-
bras son velos que generan distorsión. La imagen nos 
esconde un reino de sombras, la nada está oculta en la 
imagen. 

Es oportuno recuperar la conciencia del límite y acep-
tar la ingenuidad de la visión. En ese tenor, “dado que 
la mente humana capta la experiencia del tiempo pero 
no posee una representación de ella, necesariamente el 
tiempo es representado mediante imágenes espaciales” 
(Agamben, 2001: 132), lo cual supone que el paso del 
tiempo para cada persona está delimitado a través de 
sus lazos con su mundo específico.

Los humanismos que depositan en el hombre el prota-
gonismo de la existencia no son más que quimeras. Vivi-
mos y morimos en la contradicción, en medio de vaivenes, 
sometidos al devenir, inmersos en el caos, en pleno 
descontrol ante el inmenso flujo de las cotidianidades 
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que se cruzan en torno de nuestro cuerpo. Somos, pero 
no entendemos lo que somos; sabemos sin saber, tenemos 
sentidos que penden de lo que se presenta y existimos en 
función de lo ajeno. La nada que se oculta en lo ordinario 
está incluida en nuestra constitución. 

La muerte, como encuentro definitivo con la nada, 
marca el momento de su desvelamiento. Mientras tal 
momento llega, sólo nos queda poner palabras al desaso-
siego y expresarlo como sea posible. La obra del artista, 
y la de cada persona, será la que hable con su propia voz 
en el momento en que un puñado de tierra silencie para 
siempre a quien la creó. Cada individuo es un creador de 
imágenes y “sólo podemos hacer que sean nuestros cua-
dros los que hablen por nosotros” (Van Gogh, 2012: 189).
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9. LA INCERTIDUMBRE INEVITABLE

En el presente capítulo se aborda el problema de la vera-
cidad que es capaz de expresar el ser humano y su even-
tual opción por la mentira o lo cierto. La mala y la buena 
fe que plantea Sartre: la mala fe del que miente como 
estrategia, y la buena fe de quien miente sin saberlo, son 
puntos de partida para las reflexiones propuestas. Se 
pone en la mesa de debate el uso del término “fe” para 
designar la intención de decir la verdad.

El texto propone que la conciencia de la mentira es 
la base fundante de la mala fe. Luego de ello, la aten-
ción se centra en distintas modalidades de la mentira, 
tomando como parámetro su funcionalidad. Enseguida 
se plantean los lineamientos de la mala fe propuesta por 
Sartre y se los relaciona con el psicoanálisis. Asimismo, 
se alude a la imposibilidad de la buena fe, haciendo no-
tar la inoperante posibilidad de hacer tangible la verdad; 
del mismo modo, se expresan algunas proposiciones en 
torno a la permanencia o continuidad de la mentira en 
las expresiones humanas.
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No se entiende por mala fe la de aquel que busca men-
tir, sino la de quien se engaña a sí mismo al considerar 
que ha tenido la intención de mentir. Si nunca hemos 
sido capaces de poseer la verdad, entonces no hay menti-
ra posible. Incluso se engaña aquel que indaga en busca 
de aspectos que están fuera de su límite de cognición. 
Por ello cabe cuestionar la moralización sartriana de la 
fe, al juzgarla como buena o mala. Todo ello dejará al 
descubierto nuestra condición de incertidumbre.

La mentira y la conciencia  
como preludio de la mala fe

Sartre advierte que “la conciencia es un ser para el 
cual está en su ser ser conciencia de la nada de su ser” 
(2006: 95). Es posible compartir ese punto de partida al 
considerar que la conciencia requiere de algo de lo cual 
ser consciente. Por lo tanto, su esencia es dependiente 
de su contacto con algo o alguien que será su objeto de 
conciencia.

No es posible hacer una afirmación similar con res-
pecto a la nada absoluta, la cual no es dependiente de la 
conciencia que el hombre tenga de ella. De ser así, nos 
referiríamos a una nada contingente o, en tal caso, a la 
idea del hombre sobre la nada. Sartre visualizó la nada 
como un aspecto de la conciencia y desacreditó su exis-
tencia no contingente. Sin embargo, la nada permanece 
como es sin que intervenga la manera en que sea conce-
bida. La nada está oculta; por ello no se percibe y no se 
puede comprender como si fuese una cosa tangible.

Sartre advierte que la mala fe podría ser tomada como 
sinónimo de “mentirse a sí mismo” (2006: 96); con ello 
distingue que la esencia del acto de mentir implica que 
el mentiroso está al corriente de la verdad que oculta. 
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No obstante, no se puede mentir sobre lo que se ignora. 
Si un niño pequeño nos responde de manera incorrec-
ta el resultado de una operación algebraica, no nos está 
mintiendo porque no conoce la verdadera respuesta. Del 
mismo modo, si no tenemos acceso a la verdad completa 
de las cosas, tampoco podemos mentir sino tan sólo decir 
lo contrario de lo que creemos verdadero. Considerando 
que no sabemos con certeza lo que es verdad, cabe la po-
sibilidad de que nunca mintamos porque la pretensión 
de ocultar “lo verdadero” es ilusa. El engaño consiste en 
pensar que se tiene completa certeza de lo que se dice. 
Ocultar algo que no es verdad no es equivalente a mentir. 

Sartre considera que la mentira es una negación del 
hombre. Sin embargo, una condición necesaria para po-
der negar cualquier cosa es haberla afirmado con ante-
rioridad. Desde esa lógica, se debería revisar cuál es la 
verdad que pretendemos comunicar. No hay conjeturas 
suficientes para armar una afirmación absoluta. La ne-
gación sólo es factible en caso de que haya sido posible la 
afirmación. Sólo es factible negar lo que no está negado 
aún. Si se pudiese negar al hombre, tal como Sartre afir-
ma, sería con la condición de que no estuviese negado 
antes, por lo que tendría la potencia de ser negado. En 
ese sentido, cuando Sartre considera que la mentira es 
una negación del hombre está realizando una afirmación 
del hombre que se sustenta en su potencia de ser negado.

La mentira que entiende Sartre, la que se dice a los 
otros y a uno mismo, sólo es posible cuando el hombre 
conoce una verdad que puede negar. La mentira requie-
re de una verdad a la cual contraponerse. Ahora bien, 
¿puede alguien autoproclamarse poseedor de la verdad? 
¿Acaso eso está a nuestro alcance? Si no conocemos la 
verdad, o si no existe la posibilidad de conocerla, enton-
ces la mentira pierde su eficacia. En ese orden de ideas, 
la mentira, entendida como ocultación de la verdad, se 
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desvanece en sí misma por nuestra imposibilidad de co-
nocer una verdad sobre la cual mentir. Lo que el hombre 
oculta es su interpretación de las cosas, pero ese produc-
to hermenéutico es más carente que rebosante de garan-
tías. No se puede mentir ocultando algo falso, tal como 
tampoco sería posible decir algo verdadero ocultando la 
verdad.

En caso de que exista una división entre lo verdadero 
y lo falso, entonces todo es falso y una sola cosa no lo es; 
o todo es verdadero y sólo lo contrario será falso. Siendo 
así, cabe aceptar lo inviable que resulta mentir por nues-
tra imposibilidad de conocer la verdad; no se elude la in-
certidumbre: la idea de la verdad es una quimera y en su 
condición de vacío contiene un infinito de posibilidades. 
La verdad transpersonal escapa de la miope indagación 
humana. El deseo de encontrar la respuesta verdadera 
está condicionado por la obsesión de control.

La tipología de la mentira

De acuerdo con lo expuesto hasta ahora, se exponen dos 
tipos de mentiras: a) la imposible, aquella en la que la 
ocultación de la verdad no es posible porque no la co-
nocemos; b) la inevitable, la cual consiste en afirmar 
cualquier cosa. Esta última modalidad implica que toda 
expresión supone distorsión, de modo que al hablar se 
oculta la vacuidad de lo que expresamos. Cada palabra 
emitida vela a la verdad que habita en el silencio y se re-
gocija en su infinito mundo de posibilidades. Las perso-
nas suelen alejarse del silencio, lo cual resulta evidente 
cuando intentan expresarse. El silencio no puede ser lle-
nado con la respuesta verdadera, por más que se le desee 
de manera desesperada. La incertidumbre nos conduce a 
decir algo que no es del todo cierto.
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En ese orden de ideas, si la mentira es inevitable no 
puede ser elegida, de modo que no existe culpa por la sim-
ple expresión de las respuestas en las que creemos. La 
mentira es reprobable porque se elige la falsedad, pero al 
ser inevitable no podemos escapar de ella. La imposibili-
dad de conocer la verdad nos arroja a la incertidumbre, 
luego de ello llenamos el vacío con palabras en las que 
creemos. 

Aristóteles distinguió dos actitudes asociadas con la 
mentira: a) la jactancia, que consiste en exagerar lo que 
se sabe sobre la verdad de algo; b) la ironía, la cual tien-
de a la disminución de la verdad (1985b: IV, 7, 1124a 13). 
Desde esta óptica, la mala fe a que alude Sartre parece 
ineludible; cada sujeto es de mala fe porque es suscep-
tible de mentir al hablar. No obstante, se trata de una 
mentira que no debiera atraer coerción alguna por ser 
derivación de la incertidumbre latente en la condición 
humana. ¿Cuándo puede hablarse de mala fe? Lo abor-
daremos enseguida.

La mala fe sartriana

Según lo explica Sartre, la mala fe es voluntaria: uno 
la elige. En ese sentido, “quien practica la mala fe trata 
de enmascarar una verdad desagradable o de presentar 
como verdad un error agradable” (Sartre, 2006: 97). Lo 
que cada persona cree no es idéntico a lo que es. El de-
seo de que algo sea verdad no produce certidumbre; se 
puede desear una cosa y luego otra; no hay estabilidad 
en el deseo, tal como se espera que la haya en las cosas 
verdaderas. El hombre vive condicionado por sus inten-
ciones, de tal modo que se convence de que cualquier 
meta que se proponga es justa y noble. Tal autoengaño 
surge del deseo insatisfecho de alguna verdad. El anhelo 
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de conocer surge de saberse ignorante, pero al pensar 
que aprehendemos la verdad se nos escapa la sabiduría. 

Sartre indica que la mala fe es mentirse a sí mismo; 
desde ese parámetro se entiende que “la esencia de la 
mentira implica, en efecto, que el mentiroso esté comple-
tamente al corriente de la verdad que oculta” (2006: 96). 
Sin embargo, aunque el individuo crea tener conciencia 
de una verdad, ésta no es posesión de nadie. En ese te-
nor, “es frecuente que una persona afirme saber que algo 
es de cierta manera cuando no lo es, pero aunque afirma 
que sabe, no es así. De hecho, ignora la verdad” (Corn-
man et al., 2006: 75).

Los fenómenos no nos muestran toda la realidad, que-
dan aspectos fuera del alcance; sin embargo, el hombre 
desea, anhela y busca con desesperación conocer la rea-
lidad a través de los fenómenos, desconociendo que solo 
percibe secuencias intermitentes de los acontecimientos 
globales. En virtud de que el hombre busca validar lo 
que desea mediante la razón, termina prostituyéndola. 
Por eso, la mala fe deriva de la ingenuidad de tratar de 
explicar la realidad según los propios criterios. Tal fe no 
nos vuelve culpables, es solo evidencia de la condición 
humana.

En El existencialismo es un humanismo, Sartre re-
conoce que “para que haya una verdad cualquiera se 
necesita una verdad absoluta; y ésta es simple, fácil de 
alcanzar y está a la mano de todo el mundo; consiste en 
captarse sin intermediario” (1994: 53). No obstante, el 
hombre siempre se encuentra intermediado por su con-
ciencia. Incluso al decir que se conoce a sí mismo, se en-
cuentra delimitado por lo que la conciencia le presenta 
de sí. En ese sentido, la conciencia funciona como plata-
forma mediante la cual el hombre ubica su identidad a 
partir de patrones o perspectivas derivadas de la histo-
ria de vida que ha recorrido. Tal como afirma Matura-
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na, “la realidad vivida por nosotros depende de la línea 
explicativa que adoptemos y esto a su vez depende del 
dominio emocional al que ingresemos en el momento de 
la explicación” (1995: 33). Visto así, el autoconocimiento 
también podría derivar de un acto de mala fe. Pensar 
que somos algo que no somos es propio de nuestra cotidia-
nidad. ¿Podemos negar lo que somos cuando en realidad 
no sabemos quién somos? ¿Podemos mentirnos al pen-
sarnos de una manera que no podemos distinguir que es 
falsa? Esto coincide con la paradoja propuesta por Eubu-
lides de Mileto, alumno de Euclides, quien pensaba que 
si un hombre dice que miente y lo que dice es verdadero, 
entonces, él no miente; y si miente, entonces es falso que 
él mienta (Diógenes, 1998: 2).

Desde tales premisas pareciera insostenible que exis-
ta la buena o la mala fe que alude Sartre; categorizar de 
manera moral algo que es inevitable no resulta ni con-
veniente ni justo. Por su imposibilidad de conocer la ver-
dad, el hombre no puede ocultarla. De hecho, si la mala fe 
consiste en ocultar una verdad incómoda mediante una 
mentira esperanzadora, entonces la proclamación de la 
libertad absoluta pretende evitar la constatación de su 
inexistencia, tal como buscó el filósofo francés.

El hombre está condenado a la mala fe, según la en-
tiende Sartre, no a la libertad. La mala fe, como mentira 
individual que uno se cuenta, deriva de la incapacidad 
para aceptar la incertidumbre. Nos engañamos, no por 
ocultamiento de la verdad, como Sartre supone, sino 
por desconocerla; no siempre tenemos la voluntad de 
mentir, pero estamos equipados para ello. La verdad no 
se percibe, pensarlo distinto es retornar al engaño.

Decir algo pensando que es verdad, aunque no lo sea, 
puede ser visto como mentir. De hecho, la mentira con-
siste en no decir la verdad; no obstante, como en tal caso 
no se trata de una ocultación voluntaria, sino consecuen-
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te con la condición humana, la cual nos es inherente por 
habitar el mundo situados con un yo que es desconoci-
do. Si al hablar siempre mentimos o nos alejamos de lo 
cierto, entonces la mentira como algo peyorativo no tiene 
mayor cabida. Que los humanos tengan límites no im-
plica que vivan en la miseria. No hay mentira agradable 
o verdad dolorosa, solo tenemos porciones mínimas de 
conocimiento. Al final, ni siquiera tenemos certeza de la 
mentira misma, todo es incertidumbre.

El inconsciente y la negación de la mala fe

Luciano, uno de los personajes que Sartre utilizó en su 
pequeño cuento La Infancia de un Jefe, contenido en El 
Muro, se volvió entusiasta del psicoanálisis. En un pa-
saje de la narración se dice de él que “compró de inme-
diato la Introducción al psicoanálisis y la Psicopatología 
de la vida cotidiana y todo se volvió claro para él” (2013: 
135). Es probable que el mismo tipo de entusiasmo haya 
embargado a Sartre al leer las obras de Freud, pero al 
final consideró que la invención del inconsciente consti-
tuye un esfuerzo por ocultar la mala fe. De acuerdo con 
el filósofo francés, 

el psicoanálisis sustituye la noción de mala fe con la idea 
de una mentira sin mentiroso; permite comprender cómo 
puedo no mentirme sino ser mentido, ya que me coloca con 
respecto a mí mismo en la situación del prójimo frente a mí, 
remplaza la dualidad de engañador y engañado, condición 
esencial de la mentira, por la del ello y el yo, e introduce en 
mi subjetividad más profunda la estructura intersubjetiva 
del mit-sein (Sartre, 2006: 100).
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Si bien se considera al inconsciente como un aspecto 
independiente de la voluntad del individuo, no hay ma-
nera de fiarse por completo de su existencia, sobre todo 
porque “constitutivamente, la razón no nos da, o no pue-
de darnos, acceso a una supuesta realidad independien-
te” (Maturana, 1995: 37). En ese sentido, la descripción 
del inconsciente por medios racionales oculta la impo-
sibilidad explicativa que el psicoanalista no concibe. Lo 
anterior es más comprensible al observar que “muchas 
cosas que ha contado Freud sobre sí mismo no son cier-
tas” (Israëls, 2002: 9), de modo que sus historias “se de-
ben estudiar como intentos fructíferos de ocultar el curso 
real de los acontecimientos” (Israëls, 2002: 12).

Es comprensible la metodología del médico vienés si 
se considera que “el conocimiento es un fenómeno bio-
lógico que tiene lugar en un sistema viviente mientras 
opera en su dominio de perturbaciones” (Maturana, 
1995: 147). De acuerdo con Maturana, “cuando decimos 
que sabemos algo no connotamos lo que sucede en el me-
canismo del fenómeno del conocimiento en tanto que fe-
nómeno biológico: reflejamos por medio del lenguaje lo 
que hacemos” (1995: 147). Sartre calificó como mala fe 
la explicación freudiana del inconsciente; con ello, el filó-
sofo buscó reafirmar la responsabilidad que corresponde 
al individuo.

Más allá de los fallidos intentos por ser de buena fe 
en todo momento, lo que nos corresponde es dudar de 
aquello que, aun pareciendo una verdad, tan solo es una 
“creencia verdadera” (Cornman et al., 2006: 75). Si bien 
“Freud mintió acerca del nivel de éxito terapéutico alcan-
zado” (Israëls, 2002: 14), al menos Sartre fue congruente 
al referir: “Debo ser de buena fe, por lo menos en el hecho 
de que soy consciente de mi mala fe” (2006: 98).
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La imposibilidad de la buena fe

Una de las maneras con las que se oculta la verdad es 
buscándola. Se le desea y se le busca a partir de expecta-
tivas sobre lo que debe ser. El indagador imagina, supo-
ne, interpreta, transforma, forja y concibe una idea de 
la verdad que es ficticia. Del mismo modo se explican 
las diversas imágenes que se han hecho de la divini-
dad, las creencias sobre lo que es el sentido de la vida, 
las nociones sobre lo que es justo y tantas otras que 
intentan ser unívocas.

Cuando se plantea que en lo fenoménico se observa 
de manera directa a un ser divino, lo cual es muy común 
en algunas religiones, se pone en evidencia el interés de 
afianzarse con seguridad en un mundo en el que somos 
vulnerables y no tenemos las respuestas definitivas. El 
deseo de la divinidad se edifica en la ansiedad que deri-
va de estar en el mundo. La posible buena intención de 
los que explican a Dios como si fuese un concepto o una 
persona no disminuye sus falacias; creyendo saber nos 
alejamos de la conciencia de la propia situación. No hay 
peor manera de llegar a una meta que avanzar en senti-
do contrario. Las religiones no indagan por lo verdadero, 
tan solo desean proclamar su verdad. 

Sartre supone que cada persona puede darse cuenta 
de su mala fe y en eso consistirá su acceso a la buena fe; 
no obstante, la mayoría de las personas creen lo que dicen 
de sí, de modo que no se dan cuenta de que se mienten a 
sí mismas y prevalece la fantasía en vez de enfrentar las 
situaciones que parecen difíciles de manejar. Por ello, no 
siempre es posible ser consciente de la mala fe o del propio 
engaño. De tal manera, la buena fe derivada del reconoci-
miento de la propia mala fe es poco común. 

Es probable que la obstinada negación que Sartre 
realizó en torno a la influencia del inconsciente sea con-



La incErtidumbrE inEvitabLE 153

siderada como un acto de mala fe. Si bien es posible el 
autoengaño, entendido como ocultación de algo que no se 
desea reconocer, acontece cuando el fenómeno que uno 
busca negar ya ha sido descubierto (desvelado) y de ello 
deriva la intención de desvanecerlo. Lo que se desea no 
es ocultar algo que está frente a nosotros, sino retardar 
las consecuencias que nos arroja. Ese esfuerzo casi siem-
pre es en vano.

Pensemos en un hombre que ha sido despedido de su 
trabajo. Ha quedado desempleado, pero advierte que su si-
tuación no es consecuencia de haber realizado su trabajo 
de manera inapropiada. ¿Acaso se miente si no reconoce 
su error? Eso depende. Los acontecimientos no se expli-
can de manera unilateral, sino considerando los sucesos 
que se vinculan entre sí. ¿Qué es lo cierto? Si nos da-
mos cuenta de que no nos damos cuenta, quizá logremos 
avanzar un poco. Si el hombre se miente para no darse 
cuenta de su ineficiencia, no tiene por ello mala fe, sino 
que está confundido por experimentar angustia y vulne-
rabilidad ante algo que no quiere aceptar. La necesidad 
de negar lo que no se desea y de afirmar lo que se anhela 
es comprensible por el afán de afirmación personal.

Sartre advierte que hay buena fe cuando se logra no-
tar la propia mala fe. No obstante, si la mala fe produce 
el ocultamiento de la verdad, su misión parece absurda. 
Por más que neguemos alguna cosa no la desaparece-
mos con ello. Uno puede querer estar ciego ante las pro-
pias imperfecciones, pero estas ya han sido vistas. Si nos 
mentimos cada vez que hablamos o si maquillamos lo 
que vemos, aun sin entenderlo en ocasiones, entonces la 
mala fe es inevitable. Lo que queremos enterrar debajo 
de lo que creemos verdad saldrá a la luz. La mala fe in-
tenta aparentar que no se sabe aquello de lo que ya se 
tiene conciencia. 
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Comte-Sponville refiere de manera más alentadora a 
la buena fe, considerándola un hecho psicológico y una 
virtud moral. “Como hecho, es la conformidad de los actos 
y de las palabras con la vida interior, o de ésta consigo 
misma. Como virtud, es el amor o el respeto de la ver-
dad y la única fe que tiene valor” (Comte-Sponville, 2005: 
203). Si bien la buena fe nos invita a “decir la verdad acer-
ca de lo que uno cree” (2005: 203) no puede concederse 
por eso que tal creencia es portadora de la verdad. Ade-
más, a pesar de que se crea que “el hombre de buena fe 
dice lo que cree, aun cuando se equivoca” (2005: 203), no 
contamos con demasiadas garantías sobre la veracidad 
de lo que uno se dice a sí mismo.

Carl Jung escribió6 en 1943 que “la neurosis pudre el 
cerebro de todos los filósofos porque éstos están peleados 
consigo mismos. Sus filosofías no son entonces más que 
sistematizadas luchas contra sus propias incertidum-
bres” (1973: 331-332). Visto así, cualquier individuo, no 
sólo los filósofos, llega a sus conclusiones montado en 
los hombros de sus afecciones personales. Incluso las di-
rectrices más categóricas son constructos derivados de 
presupuestos pocas veces confirmados. Más aún: aunque 
tales supuestos fuesen confirmados, lo harían sobre el 
sostén de otros más arraigados y menos notorios. Es fre-
cuente que la persona de buena fe no sepa que se equi-
voca, y la que es de mala fe no reconoce que está erra-
da. Salvo cuando pensamos que la intención es lo que 
cuenta, no hay motivos para distinguir las afirmaciones 
de unos y de otros. 

La buena o la mala fe no definen la veracidad de lo 
que se dice. Un hombre podría ser catalogado de buena 
fe por decidir ocultar algo que, según él, no debe saberse; 

6 Se trata de una carta dirigida a Arnold Künzli.
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ya sea que se trate de jactancia o ironía, o bien de erudi-
ción o ignorancia, bondad o maldad, en el fondo persiste 
la creencia de que sabe una verdad. Otro puede ser juzga-
do de mala fe por insistir en que sea escuchado su men-
saje de prosperidad. Ambos actúan con la convicción de 
que hacen lo que es debido. Nietzsche afirmó de sí: “Mis 
experiencias me dan derecho a desconfiar en general de 
los llamados impulsos desinteresados, de todo el amor al 
prójimo, siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir” 
(2005: 19).

Tanto Sartre como Comte-Sponville participan del equí-
voco. Lo unívoco es equívoco cuando no permite la analo-
gía. Respecto a esta última, Beuchot reconoce lo siguiente:

El orden ontológico consiste en la relación, en el cúmulo de 
relaciones que se dan entre los entes. Y el orden lógico se da 
en la predicación (ordenada al raciocinio), que es la relación 
de los entes en cuanto concebidos por la mente, es decir, en 
cuanto entes de razón (fundados en la realidad); y como la 
predicación es triple: univoca, equívoca y análoga, la que 
produce máximamente el orden de la mente (y refleja el de 
lo real) es la predicación analógica, la analogía (1986: 114).

La buena o la mala fe son consideradas en relación 
con lo verdadero o lo falso de lo que se predica. Sin em-
bargo, bajo la lupa disminuyen la maldad o la bondad de 
la fe hasta convertirse sólo en fe en el conocimiento de la 
verdad. Sartre y Comte-Sponville afianzan su buena fe 
al pretender saber. ¿Cuál es el saber correcto? ¿Es mejor 
quien sabe que no sabe o el que pretende saber? Quizá 
sea más oportuno saber que no se sabe que pretender 
saber lo que es inaccesible. Hay saberes que escapan del 
uso lingüístico, que permanecen allende los nombres. Es 
por ello que la siguiente afirmación de Heidegger, ex-
traída de su carta a Jean Baufret, resulta oportuna: “Si 
el hombre debe encontrar de nuevo el camino hacia la 
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proximidad del ser, entonces tiene primero que existir en 
lo innominado” (Heidegger, 1998: 71-72). La adjetivación 
de la fe, como buena o mala, conduce a alejarse del ca-
mino y privarse de la comprensión del equívoco que ello 
mismo supone.

Incertidumbre y fe

Sartre admite que la conciencia no es el yo, lo cual expli-
ca que la conciencia muestre algo falso que la persona no 
identifica. Visto así, la conciencia, y no la persona, es la 
responsable de la información engañosa, de mentir. La 
conciencia opta por creerse siempre consciente, aun sin 
serlo. La idea no es justificar al individuo, pero tampoco 
engrandecerlo con la suposición de que puede acceder a 
la verdad. Lo que la persona cree de sí es su salvaguarda 
para evitar diluirse. Creer en algo, incluso en una ficción, 
es un acto de supervivencia; cada hombre es un náufrago 
con urgencia de llegar a la orilla del mar, y es comprensi-
ble que se aferre a cualquier cosa que flote sobre el agua. 
Por otro lado, puede ahogarse si intenta ir a la oscura 
profundidad del mar. Si no se dispone de naves sobre las 
cuales surcar el océano de la duda, entonces cualquiera 
se sostiene de lo que sea. Juzgar al otro equivale a criti-
car la propia tabla de salvación. Se tenga fe o se niegue, 
persistimos en estado de vulnerabilidad.

En Las palabras, Sartre refirió la paternidad del si-
guiente modo: “No hay ningún padre bueno, ésa es la nor-
ma. No se eche la culpa a los hombres, sino al vínculo de 
la paternidad, que está podrido” (2007: 15). La idea de ser 
un buen padre está condicionada por la negación de asu-
mirse de manera contraria. La postura de Sartre ante la 
paternidad difiere de la de Spinoza. En ese sentido, “la 
diferencia entre la metafísica de la carencia de Sartre y 
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la del logro de Spinoza es también una diferencia en sus 
respectivas experiencias de la paternidad” (Scharfstein, 
1984: 359).

Según Sartre, el hombre introduce conceptos a la con-
ciencia y por ello la domina. Pero aceptar algo así rompe 
de tajo con el inconsciente. Si se tiene semejante osadía, 
se deberá explicar: a) por qué los sueños acontecen sin la 
voluntad del individuo; b) cuál es la participación del in-
dividuo en los recuerdos; c) bajo qué condiciones se logra 
recordar algo del pasado y por qué en otras, sin importar 
el esfuerzo, no se logra el objetivo. Con el afán de res-
ponsabilizar al hombre tendríamos que cargar sobre sus 
hombros las tendencias casi instantáneas que lo llevan 
a calificar o juzgar lo que observa. ¿Puede sostenerse la 
idea de que todo está bajo el control del individuo? Otra 
opción es reconocer que no sólo el exterior condiciona la 
conducta, sino que algunos procesos psicológicos escapan 
de nuestra voluntad y nos dejan a merced de un vaivén 
conflictivo. La vida no es un viaje tranquilo al ritmo del 
suave oleaje, sino una travesía donde el cuerpo es una 
barca inmersa en constantes tempestades, jaloneada por 
caóticas olas que van desde dentro hacia fuera, y de fue-
ra hacia dentro.

Mejor hubiera sido ser títere de Dios que títere de 
todo. Con Sartre se evade la premisa de que nos halla-
mos en manos de un ser omnipotente; pero eso no nos 
deja en libertad. Negar a Dios no erradica los hilos que 
nos sostienen y mueven. Dostoievski afirmó que en la 
inexistencia de Dios todo está permitido; pero si existie-
se, al menos todo estaría perdonado por la pequeñez y 
dependencia humana. Aun sin Dios, la fragilidad es in-
eludible; y en ese estado se pierde la tranquilidad com-
pensatoria de creerse protegido. Por ello, negar a Dios y 
la verdad, contrariamente a lo que pueda pensarse, no 
libera al hombre de sus numerosos problemas; lo deja en 
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una situación más vulnerable. Pero con todo y con eso, 
la incertidumbre, la angustia, el sinsentido, la agonía, el 
dolor, la duda, la inestabilidad, el cuestionamiento y la 
ruptura con los convencionalismos son motivo de inspi-
ración para quienes encuentran en ello el impulso para 
continuar indagando.

No es viable eludir la incertidumbre siendo humanos. 
No corresponde moralizar la fe sino aceptar la desespe-
ranza, y comprender que incluso una vida sin respuestas 
tiene valor. Desde esa óptica, “venerar la verdad, hacer 
de ella un ídolo, hacer de ella incluso un dios, sería men-
tir” (Comte-Sponville, 2005: 217). En la conciencia de tal 
encrucijada, Sartre manifestó a través de su personaje 
Eróstrato: “Yo no pido nada a nadie, pero tampoco quiero 
dar nada” (2013: 58).

El acto de fe es mayor mientras menos plataformas 
sostengan la creencia. ¿Acaso asumirse en la incerti-
dumbre es el punto de partida de una forma más sóli-
da de fe? Podría serlo, pero eso también podría conducir 
al fanatismo o a la locura. La indagación, como arte de 
poner en duda, queda justificada para evitarlo, no tan-
to por la verdad que se busque detrás de las sombras, 
sino por la conciencia de su imposibilidad. La fuerza no 
siempre deriva de la grandeza sino de la resistencia y la 
adaptación, las cuales son esenciales para construir una 
existencia en la que se mantenga la cordura.
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10. EL VALOR DE LA INQUIETUD DE SÍ

Este último capítulo se centra en las principales ideas 
que aportó Foucault en torno al cuidado de sí durante 
sus clases de 1982 en el Collège de France. En ellas se 
plasma su interés por desmitificar el cuidado de sí y ale-
jarlo de las categorizaciones que lo muestran como mero 
acto de vanidad. Por el contrario, el cuidado de sí tiene 
un sitio protagónico en la labor que la ciudadanía debe 
emprender frente a la stultitia común. 

La actitud del cuidado de sí es la pauta para fortale-
cer la intervención que los filósofos realizan ante el ol-
vido de sí que muestran los demás. Con tal práctica, el 
filósofo, así como los profesionales de las humanidades, 
contribuyen a la transformación social. La inquietud de 
sí permite percibir la inquietud faltante en quienes nos 
rodean.

En primera instancia se aborda el concepto de in-
quietud de sí; a continuación, el texto alude a las mo-
dalidades de tal actividad. Se analizan algunas de las 
concepciones comunes respecto a lo que el hombre debe 
hacer consigo mismo, de acuerdo con los enfoques plató-
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nico, helenístico y cristiano. Con algunas referencias a 
la filosofía de Sartre, se enuncia el devenir del otro como 
preámbulo necesario sin el cual no sucede el cuidado de 
sí. Por último, se aborda la oportunidad de educar para 
la transformación social a partir del despertar hacia la 
sapientia.

Sobre la inquietud de sí 

Foucault afirmó que el “conócete a ti mismo” o gnoti 
seauton es consecuencia de la “inquietud de sí mismo” 
o epimeleia heautou. Apoyado en su conocimiento de la 
filosofía griega, el pensador francés subrayó que la in-
quietud de sí es el punto de partida para el auténtico sa-
ber de sí. Por ello, catalogó a la epimeleia heautou como 
base y principio de la conducta racional. Al mismo tiem-
po, la relacionó con las vivencias juveniles, porque es en 
la juventud cuando uno tiene mayores posibilidades de 
ocuparse de sí mismo. 

En consonancia con Jenofonte, Foucault reafirmó que 
la ocupación de sí disminuye cuando la persona se aden-
tra en las etapas de mayor edad. Los adultos, ocupados 
en actividades relacionadas con su persona, más no en 
su persona, ven pasar poco a poco los días de su vida y 
la disminución de sus recursos. Aquellos que residen en 
grandes ciudades dejan de inquietarse de sí para dedi-
carse a las vanas cuestiones de la vida urbana.

Sócrates, según Foucault, es testimonio de que el filó-
sofo debe incitar a los demás a que se ocupen de sí mis-
mos. Sin embargo, al ocuparse de ello, Sócrates se des-
ocupó de sí mismo. Similares sucesos pueden acontecer 
con aquellos que se dedican a la docencia o la psicología, 
puesto que al buscar que el estudiante o el paciente se 
ocupen de sus propios problemas, se distraen de la mira-
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da hacia sí mismos. En ello radica el sacrificio socrático. 
No obstante, ser un despertador de otros requiere im-
plicarse con la propia situación de despertado. Foucault 
alude que 

la inquietud de sí mismo es una especie de aguijón que debe 
clavarse allí, en la carne de los hombres, que debe hincarse 
en su existencia y es un principio de agitación, un principio 
de movimiento, un principio de desasosiego permanente a 
lo largo de la vida (2004: 24). 

Por ello, la inquietud de sí es causa del saber de sí. 
Para Sartre, el conocimiento de uno mismo inicia en la 
inquietud de la conciencia para hacerse cargo de las no-
ciones sobre el yo. Tal conciencia puede desviarse del yo 
si tiene frente a sí otros aspectos, nociones, cosas o per-
sonas que le ocupen. Por ello, en la óptica sartriana no 
basta con la existencia de la conciencia para el conoci-
miento de sí.

Sartre y Foucault, divergentes en otros tópicos, coin-
ciden en que el saber de sí es consecuencia de la inquie-
tud de sí mismo; sin embargo, no siempre se llega a 
buen término porque existen diversos factores que de-
ben conjugarse para su consecución. No toda inquietud 
de sí genera autoconocimiento, sobre todo si se le repri-
me. Foucault distingue la inquietud hacia sí mismo de la 
soberbia o la vanagloria, las cuales son un obstáculo al 
conocimiento de sí. La inquietud por saber más de uno 
mismo se debilita cuando la vanidad nos hace querer ser 
lo que las personas esperan. De tal modo, al dejar de ser 
vanidosos o de estar en busca de la aprobación, nos inte-
resamos en indagar lo que realmente somos.

A partir del siglo V, el interés por uno mismo fue con-
siderado algo alejado de la virtud. Foucault ubica en el 
cristianismo la llegada de planteamientos que invitaban 
a “no atenderse” o a “dejar a Dios lo que concierne a la 
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propia vida”. Desde luego, no todo el cristianismo ha pro-
movido ideas semejantes, pero creencias similares se han 
dispersado por doquier. Quizás por tales pronunciamien-
tos fue necesario idear la inexistencia de Dios, con miras 
a obtener la libertad humana. Si Dios existe, considera 
Sartre, las condiciones están dadas y la libertad se redu-
ce a seguir Su voluntad omnisapiente, la cual, a manera 
de destino, sustrae la propia voluntad.

Lejos de proponer la abnegación, Foucault considera 
que la epimeleia heautou permite el progreso de la per-
sona. El cuidado de sí clarifica la cosmovisión, retorna al 
individuo hacia sí mismo y lo transforma de manera in-
tegral. Semejantes posibilidades son dignas de atención 
en toda labor educativa o terapéutica.

Tal enfoque de la epimeleia heautou contrasta con 
la idea de que ocuparse de uno mismo implica egoísmo. 
Hacerse cargo de uno libera a otros de algo que no les 
corresponde y con ello se permite que los demás se res-
ponsabilicen de su propia vida. En el ámbito moral, el 
ejercicio ético pone en duda lo socialmente aceptado, lo 
cual no es lo mismo que desecharlo de manera gratuita.

La filosofía, según la entiende Foucault, busca tener 
acceso a la verdad; por mediación de la espiritualidad, 
el individuo genera en sí mismo la transmutación que 
requiere para acceder a ella. La ascesis, la conversión de 
la mirada y el sufrimiento son costos que deben pagarse. 
Uno significa para sí sus propias conclusiones tras traba-
jar de manera ardua su propia óptica. En la perspectiva 
de Foucault, los filósofos de la antigüedad tenían claro 
ese precepto. La espiritualidad se especifica en el amor y 
el trabajo consigo mismo, lo cual provoca la transfigura-
ción necesaria para acercarse a la verdad. A partir del fe-
nómeno cartesiano, el método para el acceso a la verdad 
se redujo a la absorción de conocimientos, dejando fuera 
otros aspectos de lo humano. Los individuos que siguen 
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las formas modernas de acceso a la verdad se centran 
además en las condiciones del conocimiento, en la objeti-
vidad del mismo y en las maneras de obtenerlo, como si 
fuera algo tangible de lo que uno puede apropiarse. 

Ocuparse de uno mismo es visto como un privilegio: 
tener tiempo para ver por las cosas de sí. Pero si eso no 
es elegido por el individuo no le es posible ver por los de-
más. A la idea de que el hombre actual está demasiado 
centrado en sí mismo y que eso explica que no se interese 
en otros, puede anteponerse la conclusión de que para 
ocuparse de alguien más es prioritario que el hombre vea 
primero por sí mismo. Las personas se encuentran en su 
relación con los demás, pero no a través del olvido de sí. 
Cuando el otro se vuelve un sentido que uno no encuen-
tra en sí mismo, generamos un apego que impedirá al 
interlocutor construir el sentido que le corresponde. El 
infierno no siempre es el otro, sino impedir que cada uno 
se ocupe de sí mismo. 

El acto de amor podría entenderse como el respeto al 
espacio ajeno y la promoción de la búsqueda personal. 
No se trata de amar al prójimo como a uno mismo, pues 
el amor se expresa de maneras distintas en función del 
sujeto amado y en principio no es igual amar a otros que 
a uno mismo. En todo caso, la ocupación de uno mismo 
permite y siembra la posibilidad (si se quiere, puede y se 
tiene el interés) de ocuparse del entendimiento de otros.

La fuente de la conversión

El arte de vivir y el arte de uno mismo son idénticos 
para Foucault. Además, propone estar atentos para ale-
jarnos de lo que nos desvía de nosotros mismos, en el 
entendido de que “poder regresar a uno mismo es la con-
versión” (2004: 205).
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El alejamiento de nosotros acontece en virtud de las 
apariencias, las cuales son obstáculos para la conver-
sión. Estamos pisando un mundo de apariencias, por eso 
es necesario trabajar en el conocimiento de sí. Regresar 
a uno mismo requiere el rompimiento de nuestro vínculo 
con las apariencias. 

El reconocimiento de la propia ignorancia es un ca-
mino de conversión, puesto que lleva a la identificación 
de las apariencias mediante la percepción personal de la 
vida. Para enfrentarse a ellas existe el modo platónico y 
el helenístico-romano. La conversión platónica supone el 
paso del mundo irreal al mundo de las ideas, del mundo 
de abajo al mundo de arriba. En la cultura helenística y 
romana, la conversión requiere pasar de lo que no somos 
a lo que somos.

Lo que se concibió en los primeros siglos como “con-
versión cristiana” requiere un cambio súbito en el que la 
persona es “un yo que se convierte en un yo que ha re-
nunciado a sí mismo” (Foucault, 2004: 210). La ruptura 
del yo consigo mismo es una idea de la conversión cris-
tiana que no está presente en la platónica, helenística o 
romana. Para estas últimas, la idea de ruptura es con lo 
que daña al yo, nunca una ruptura con el yo. La visión 
cristiana ubica su foco de atención en una presencia ex-
terna divinizada que es capaz de poseer amorosamente y 
cuya voluntad debe ser permitida. Sin embargo, “es difí-
cil amar espontáneamente a Dios, pues hay que hacerlo 
cumpliendo un precepto” (Watts, 1994: 101).

Foucault propone retornar al centro del hombre, a la 
autenticidad que no necesita negarse a sí misma para 
florecer. Cabe preguntarnos nuestro nivel de conexión 
con esa autenticidad o la ausencia de tal. Una vida in-
terior focalizada en algo externo provoca redundar en la 
negación. La búsqueda de uno mismo es un resultado, no 
sólo un proceso: quien se busca ya se ha dado cuenta de 
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que no se posee. El hombre que se busca ha logrado ac-
ceder un poco a sí mismo al darse cuenta de que necesita 
reencontrarse. Para ello, es necesario que comprenda los 
factores que lo condujeron a vivir y a pensar del modo en 
que lo hace.

La conversión que propone la filosofía no es la me-
ta-subjetivación de la metanoia cristiana. La propuesta 
de los cristianos no es la única metanoia posible; en con-
traste, en vez de negar al sujeto, cabe modificarlo para 
que tenga una vida digna.

Los ejercicios de anticuriosidad hacia lo ajeno, pro-
puestos por Foucault, son una manera de regresar la 
mirada hacia uno mismo. La conversión de la mirada 
supone no sólo no ver a los otros de manera exclusiva, 
sino prestarse a verse a uno mismo en estado de alerta. 
Asimismo, los conocimientos que no vale la pena saber 
son los que no tienen relación alguna con las metas del 
sujeto, que no lo transforman. 

Epicuro mostró un amplio rechazo a los estándares 
sociales que señalaban la manera sabia de vivir. Con-
sideró que era prioritario formar personas que se en-
orgullecieran de sus bienes inherentes y no estuvieran 
centradas en los bienes circunstanciales. Un individuo 
así, formado en la “physiologia o preparación de sí” 
(Watts, 1994: 236), no tendrá miedo y será capaz de de-
nunciar y mostrar sus desacuerdos ante la opresión. La 
persona que logra cuidarse a sí misma es autosuficiente, 
lo cual provoca molestar a quienes les favorecería su su-
misión. La persona que está atenta de sí se despreocupa 
del juicio externo, de las convenciones sociales y del cas-
tigo de una supuesta divinidad. Aquellos que saben por 
qué hacen las cosas dejan de temer, se han liberado. No 
corresponde aludir a estas personas como egoístas, sino 
como cultivadoras de sí.
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La transformación requiere movimiento, y éste no se 
produce cuando los individuos repiten lo que ya saben y 
desacreditan lo que no coincide con ellos. Mostrar aper-
tura equivale a dar un paso hacia la transformación. Du-
dar de la veracidad de lo que pensamos no equivale a 
dudar de lo que somos, puesto que incluso cabe dudar de 
lo que hemos creído ser. Algunos reniegan de la duda y 
otros la hallan interesante, pero son pocos los que la con-
vierten en un instrumento de transformación.

En caso de estar dispuestos para la transformación, 
teniendo disposición hacia la duda, disminuiremos el 
margen entre el conocimiento del mundo y el conoci-
miento de sí, hacia el cual apuntará todo. En tal orden 
de ideas, saber de sí no consiste en centrarse sólo en uno 
mismo, como si ésa fuese la única fuente de conocimien-
to, sino en abrazar al saber en general, siempre y cuando 
desemboque en uno mismo y nos ofrezca sentido. El yo 
es el punto de partida, pero no el contenido definitivo; 
por eso “es preciso que la verdad afecte al sujeto” (Wa-
tts, 1994: 239). Se enseña mediante la transformación, 
a través del reconocimiento de la variabilidad, desde el 
movimiento.

El que enseña no controla al mundo, más bien se re-
conoce afectado por él. Se enseña desde la impotencia, 
sin negar la miseria personal. El filósofo es impotente 
y miserable, pero encuentra placer en ello y no trata de 
negar, como el resto del mundo, su propia levedad. No 
hay sujetos veraces: hay supuestas verdades que cimien-
tan sujetos; no es el sujeto el que crea verdades, el sujeto 
es creado a partir de su percepción de la verdad. La clave 
no es escapar de los otros, sino que la interacción con 
ellos permita el retorno de la persona hacia sí misma. La 
conciencia está abierta al mundo, tal como lo está al yo, 
por lo que es recomendable no focalizarse en uno solo de 
ambos aspectos. La intención no es conjugar el sí mismo 
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totalitario o la erradicación del otro; tampoco es sensato 
buscar un equilibrio artificial entre esas posibilidades, 
sino culminar en uno mismo después de la angustiosa y 
placentera travesía de compartirse.

Retornar a la ocupación de sí

Sartre criticaba a sus profesores de la Escuela de París 
por su falta de contacto consigo mismos; no observaba 
en ellos una mística propia, los veía aburridos. Al no 
ocuparse de sí no se interesaban en el bienestar de la 
ciudadanía.

El cuidado de sí es el punto de partida de lo que acon-
tece en la vida de los individuos y permea la voluntad. 
Es necesario preguntarnos si todos son capaces de ocu-
parse de sí mismos. Platón consideraba que existen con-
diciones y requisitos para la ocupación de sí. De acuerdo 
con Foucault, esa opción debería ser para todos, más 
allá de los privilegios económicos o los cargos políticos. 
Si todos los individuos requieren ocuparse de sí, quienes 
no lo hagan sufrirán las consecuencias. En ese sentido, 
una de las elecciones más importantes consiste en ocu-
parse o no de uno mismo.

La inquietud de sí refiere al yo de cada individuo. Si 
bien somos seres sociales, existen individualidades que 
deben explorarse, a pesar de que lo externo haya delimi-
tado el mundo psíquico. Ocuparse de sí mismo es una ac-
tividad constante que requiere atención y confrontación. 
Por ello, “la inquietud de sí es un imperativo que no está 
ligado simplemente a la crisis pedagógica de ese momen-
to entre la adolescencia y la adultez” (Foucault, 2004: 
96). La inquietud de sí significa retornar a uno mismo, 
y eso implica desplazarnos hacia el propio centro. En el 
cristianismo solía rechazarse esa posibilidad en virtud 
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del encuentro con respuestas trascendentales no centra-
das en el hombre. Sin proponer ese mismo cauce, Camus 
advierte que “hay una felicidad metafísica al afirmar la 
absurdidad del mundo” (2006: 123).

Foucault percibe una “imposibilidad de reconstruir en 
la actualidad una ética del yo” (2004: 246), lo cual explica 
que el hombre contemporáneo se siga refugiando en tra-
diciones del pasado. En Platón, la inquietud de sí invita 
al reconocimiento de la propia ignorancia para, a partir 
de la reminiscencia, lograr el conocimiento. En el cristia-
nismo se elude al yo o se intenta diluirlo para que Dios 
habite en el individuo; se admite la verdad de una su-
perioridad y se la entiende como liberadora del hombre.

Tanto en la postura platónica como en la cristiana se 
admite la existencia de un mundo alterno donde lo abso-
luto existe desde antes de la creación de este mundo. En-
tre ambas posturas se sitúa, según advierte Foucault, la 
cultura helenística, cuyo fundamento no consiste ni en la 
reminiscencia ni en la negación de sí, sino en la conver-
sión de uno mismo. El afán intelectualista obstruye con 
sus respuestas ingenuas el libre fluir de la persona hacia 
sí misma. El encuentro, o reencuentro, suele retardarse 
cuando interfieren los prejuicios y las explicaciones ordi-
narias. Esto muestra con claridad que “comenzar a pen-
sar es comenzar a estar minado” (Foucault, 2004: 15).

Las formas de la inquietud de sí

Existe una amplia variedad de matices respecto a la ocu-
pación de sí mismo: a) autocontrol (ser dueño de sí mis-
mo); b) procurar sensaciones agradables (concientizarse 
de uno, autocomplacerse); c) actividades con uno mismo 
(respetarse, rendirse culto). Lo anterior muestra la dife-
rencia entre el autoconocimiento y la inquietud de sí. El 
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primer término no expresa todo lo que la persona puede 
hacer consigo. La inquietud de sí desborda el autocono-
cimiento: es más amplia, lo supera e incluso cuestiona. 
Tanto para los epicúreos como para los estoicos, atender-
se a sí mismo era una labor de toda la vida. De manera 
contraria, Foucault consideró que la necesidad de ocu-
parse de sí correspondía más a la etapa adulta, la cual es 
“el centro de gravedad, el punto sensible de la práctica 
de sí” (2004: 102). 

Para Sartre, la dialéctica entre individuo y sociedad 
propicia condicionamientos de los que es difícil escapar. 
El otro se vuelve ineludible en el encuentro de uno mis-
mo. Coexistir con otros se vuelve complejo cuando existe 
fricción, lo cual lastima a ambas partes. Por el contrario, 
en el ámbito de la naturaleza, “el agua nunca es lastima-
da puesto que no opone resistencia” (Watts, 1994: 90).

En virtud de lo anterior, la educación tendría que es-
tar enfocada a capacitar a las personas para que hagan 
frente a las contrariedades sociales de la vida. Formar no 
es “inculcar un saber técnico y profesional” (Watts, 1994: 
104); consiste en generar una armadura que proteja y 
disponga para el trato con el resto del mundo. De mane-
ra inversa, la tendencia educativa de las universidades 
privilegia la producción de profesionistas competentes 
que satisfagan las exigencias laborales, dejando de lado 
la ocupación de sí mismos o la inquietud de sí. Se trata 
de sistemas centrados en el “para sí” sartriano (Sartre, 
2006: 129-169), focalizados en lo que la persona logra, no 
en ella misma. 

El saber debe liberar, no esclavizar. Aprender implica 
convertirnos en alguien diferente y desaprender lo que 
no se es. Deshacerse de prejuicios o saberes que distraen 
de uno mismo es fundamental para promover la inquie-
tud de sí. De este modo, “la inquietud de sí debe invertir 
por completo el sistema de valores vehiculados e impues-
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tos por la familia” (Sartre, 2006: 107). Lo anterior no nos 
invita a hacer lo opuesto de lo aprendido en familia, sino 
a clarificar la manera en que ese sistema nos influyó y a 
elegir con qué de eso vamos a equiparnos para las pro-
pias andanzas. Si bien es cierto que toda inquietud de 
sí implica voluntad de poder (Nietzsche, 1996b), no re-
sulta sensato el protagonismo desmedido o la rebeldía 
desenfrenada.

La inquietud de sí no se demuestra en el cuidado 
extremo de la apariencia, lo cual es vanidad. El auto-
cuidado requiere de autocrítica, por ello se aleja de la 
autocomplacencia. Atender lo que la conciencia contiene 
es una forma de ocuparse de sí. Foucault compara la fi-
losofía con la medicina (2004: 109-112) aludiendo a que 
ambas buscan la cura de enfermedades, una las del alma 
y otra las del cuerpo. En ese sentido, la inquietud de sí 
es una acción terapéutica. Nada tiene que ver con una 
actitud moralista o un culto al bien, sino con refrendar la 
posición del individuo.

Si bien puede accederse a la filosofía estando sano, el 
carácter precario de la enfermedad también es ocasión 
oportuna. No se filosofa desde el bienestar, sino en con-
tacto con la vulnerabilidad; por ello, “la experiencia de 
salir de una escuela de filosofía no ha de ser la del placer 
sino la del sufrimiento” (Foucault, 2004: 112). El pen-
sar, cuando es llevado hasta las últimas consecuencias, 
no evade la incertidumbre, la vacuidad y el sinsentido. 
La náusea (Sartre, 1972) no se desvanece por medio del 
conocimiento, sino que éste nos conduce a ella en algún 
punto. El individuo debe resistir el embate del vacío sin 
tergiversar lo que capta. Negar la incongruencia signi-
fica dejar de verse e implica desatenderse y posicionar 
la sugestión por encima de la integridad reflexiva. “Lo 
irracional, la nostalgia humana y lo absurdo que surge 
de su cara a cara [son] los tres personajes del drama 
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que debe terminar necesariamente con toda la lógica 
de que es capaz una existencia” (Camus, 2006: 42). Es 
lógico perder la lógica en un mundo absurdo. Camus 
tuvo razón, pero alguna validación debemos hacer para 
lograr seguir viviendo.

El anciano tiene más espacios para ocuparse de sí 
porque se desentiende de aquello que le estorba para tal 
misión; por ello se encuentra “liberado de todos los de-
seos físicos, libre de todas las ambiciones políticas a las 
cuales ahora ha renunciado, […] puede satisfacerse a sí 
mismo” (Foucault, 2004: 115). En ese sentido, la vejez es 
una meta, se tiende a ella y no hay motivo para evitar-
la. Si “la inquietud de sí implica siempre una decisión 
de vida” (2004: 119), la decisión del adulto debiera estar 
más consciente de su sometimiento al entretejido cultu-
ral. En virtud de que “la inquietud de sí siempre cobra 
forma en el interior de redes o grupos determinados y 
distintos entre sí” (2004: 125), su manifestación suele ser 
diversa y estar en constante movimiento.

La inquietud de sí y la stultitia

Cada individuo se construye en el devenir de sus días, 
a partir de elecciones que son una manifestación de su 
singularidad. Ninguna persona puede cargar sobre otra 
el peso de su propia decisión. La inquietud de sí pone 
de manifiesto la obligación de decidir; lo primero es el 
centro de la propuesta de Foucault, lo segundo deriva de 
la reflexión sartriana sobre la libertad. Al menos existe 
ese vínculo entre ambos. La urgencia de decidir y la im-
plicación filosófica de tal situación es inherente a cada 
persona. 

No todos ponen atención a su propia persona, otros 
no tienen interés. Sólo algunos son capaces de ocupar-
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se de sí. Los distractores son muchos; por ello cabe des-
prenderse de los afanes, de modo que pueda vivirse una 
especie de vejez prematura, justo la del que no se turba 
por nada y centra la atención en su propia debilidad. La 
muerte libera de la conciencia de sí; el abrazo de la nada 
nos suelta de todo. El paso de la existencia a la nulidad 
permite que el individuo, plenamente libre por fin, deje 
de ser.

La práctica del cuidado de sí, surgido de la inquie-
tud de sí, no es un ejercicio de vanagloria; supone la 
comprensión de la propia yoicidad. En ese sentido, “el 
prójimo, el otro, es indispensable en la práctica de sí” 
(Foucault, 2004: 131). En la educación, la interacción en-
tre el docente y su prójimo acontecen a partir del estilo 
de magisterio del primero. Tal ejercicio tiene diversas 
modalidades: a) el magisterio del ejemplo, a la manera 
del aprendizaje vicario de Bandura (Bandura y Walters, 
1974); b) el magisterio de la competencia, mediante el 
cual se propician habilidades; c) el magisterio a partir de 
la confrontación o la práctica socrática. El aprendiz ne-
cesita saber que no sabe y entender que puede saber más 
de lo que cree. El interrogatorio o los diálogos requieren 
de interlocutores capaces.

El verdadero estudiante no intenta superar por com-
pleto su ignorancia, sino dejar atrás el estatus de quien 
no ha conocido las características de su existencia. El 
maestro es un “operador de la reforma del individuo y de 
su formación como sujeto” (Foucault, 2004: 133). Nadie 
puede ser operador de su propia transformación en soli-
tario; resulta fundamental contactar con otros que cues-
tionen y confronten. Esta interacción se facilita cuando 
acontecen encuentros que permiten contactar con lo que 
somos a partir del otro, a partir de la epifanía o manifes-
tación del rostro ajeno (Lévinas, 2001). 
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Cuando el otro impide el encuentro o se cierra a su 
concreción, no hay coincidencia. Quienes no están aten-
tos a sí mismos no pueden disponerse al encuentro con 
los demás. Foucault reconoce que algunos están lejos de 
cuidarse a sí mismos. Cualquier situación externa hace 
eco en el interior de alguien descuidado. El criterio es 
laxo cuando la incapacidad de análisis se mezcla con des-
interés hacia la reflexión. Quienes viven en semejantes 
condiciones están sometidos por la stultitia (2004: 135) y 
son incapaces de discernimiento.

El stultus (necio) cambia de opinión a cada instante y 
no pone atención ni a sí mismo ni a su entorno. En tales 
condiciones no puede elegir o querer con libertad, pues 
“querer libremente es querer sin ninguna determinación 
[…] y quererlo absolutamente” (Foucault, 2004: 137). 
Además, el único objeto que un stultus admite es su falsa 
idea de sí, cuya ficción no percibe por estar desconectado 
de sí mismo. La stultitia conduce a la falta de respeto 
genuino hacía sí. Foucault concibió la posibilidad de que-
rer de manera libre mediante una voluntad atenta al yo. 
No se trata de un yo diluido por circunstancias, sino una 
circunstancia más. Si bien el yo suele ser un velo, es el 
velo más íntimo.

El individuo que logra aprecio hacía sí mismo está 
conducido por la sapientia. Quien interviene ante la 
stultitia del otro se vuelve un interventor que promueve 
la sapientia. No basta con realizar labores educativas, 
se requiere colaborar de verdad, tender la mano; no es 
apropiado indicar al otro el camino que le correspon-
de, sino propiciar el encuentro de éste con su camino. 
El educador se vuelve, en tal sentido, un propiciador de 
discernimientos.
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Inquietud de sí y transformación social 

Para poder propiciar la inquietud de sí en los demás se 
requiere practicarla en uno mismo. Comprometerse con 
la propia liberación supone el entendimiento de la ne-
cesidad de promover la liberación de otros. La persona 
debe despertar primero para luego ser alguien que pro-
mueve el despertar. No se trata de inculcar ideas nue-
vas, sino de llevar hasta las profundidades de sí mismo 
al otro. La filosofía sólo es tal cuando nos vincula con la 
responsabilidad social. La diferencia entre un pensador 
y un intelectual radica en que el segundo no tiene com-
prometida su opinión y es capaz de denunciar. El senti-
do de la denuncia es promover la liberación mediante la 
criticidad. Las distintas sociedades requieren de intelec-
tuales de ese tipo. 

De acuerdo con Foucault, el compromiso social puede 
acontecer en la escuela y en la consejería privada. La es-
cuela atiende a un mayor número de personas, pero a un 
nivel distinto de la consejería privada. En consonancia 
con Epicteto, Foucault propone que los procesos de acom-
pañamiento sean caracterizados por la pikra anagke o 
“la necesidad amarga de renunciar a lo que creemos ver-
dadero” (2004: 137). La promoción de este ejercicio de 
desprendimiento requiere que el interlocutor caiga en la 
cuenta del error en que se encuentra. Deshacerse del en-
gaño implica constatar que hemos sido convencidos por 
un discurso elaborado que logró sugestionarnos y nos 
condujo a creer en algo que es falso. 

La pikra anagke no siempre es bienvenida. Sócrates 
se denominó como aguijón del pueblo al comprobar que 
a nadie le agrada ser confrontado. La mejor manera de 
convertirse en un aguijón de otra persona es, según Fou-
cault, “mostrarle que en realidad hace lo que no quiere 
y no hace lo que quiere” (2004: 145). El individuo con-
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temporáneo provoca daños en sí mismo al hacer cosas 
que en realidad no desea. Para hacer notar semejan-
te situación se requieren las “dos grandes cualidades 
del filósofo: refutar y encauzar la inteligencia de otro” 
(2004: 145). 

El filósofo, o la persona que tiene inquietud de sí, no 
siempre es un conversador amistoso, sino un acompa-
ñante de existencia. Cuando alguien forma sus propias 
opiniones no puede silenciarse a sí mismo; debe interpe-
lar a otros para que encuentren sus propias razones, y 
ésta se convertirá en su labor política y social. Al tener 
una opinión propia se gana la desavenencia de aquellos 
que están en desacuerdo, generando un recelo que puede 
intimidar.

Foucault alude a la importancia de vincular la filo-
sofía con la política y la retórica; enuncia, además, que 
la filosofía no debe atraer rebeldía barata, terquedad o 
agresividad, sino congruencia de vida. De tal modo, “la 
práctica de sí se liga a la práctica social […] y la consti-
tución de la relación de uno mismo consigo se conecta, 
de manera muy manifiesta, con las relaciones de uno 
mismo con el otro” (2004: 158).

En las relaciones con los demás resulta primordial 
la parresia (Foucault, 2004: 167) o la franqueza que se 
tiene con el interlocutor. Una persona es franca cuando 
sus mensajes son honestos. En los casos en que debe ser 
denunciante, la persona que actúa con parresia mani-
fiesta sensibilidad y tiene noble intención. La franqueza 
se asocia con la ética. Cuando la denuncia se realiza para 
dañar, dejando de lado la mejora ajena, no interviene la 
franqueza sino la imprudencia.

La franqueza debe estar presente en los exámenes 
de conciencia de la persona que está inquieta en torno 
a sí. La congruencia es imprescindible para el cuidado de 
sí. En ese sentido, no hay fuerza en el mensaje cuando 
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el contenido no es llevado a la vida de quien lo emite. La 
congruencia de hacer lo que se dice es testimonio de la 
propia credibilidad. Cuando una persona adquiere credi-
bilidad tiene el poder de impulsar a otros hacia su propio 
progreso.

Debido a que la credibilidad está conectada con la 
congruencia, con la franqueza y la recta intención, la in-
ducción del cuidado de sí en otros inicia con el ejercicio 
ético del interventor. La ética no consiste en seguir de 
manera sumisa las normas establecidas, sino en discer-
nir de manera honesta lo que es apropiado realizar en 
cada situación.

El cuidado de sí no nos aleja del otro, sino que favore-
ce el encuentro con lo que podemos hacer para la mejora 
social. El mundo no es habitado por nosotros, es el mun-
do el que nos habita. No necesitamos desear ser entes so-
ciales, ya lo somos. Por consiguiente, el mundo supone la 
consideración de otros y la reconsideración de uno mis-
mo; por ello la ética es ineludible para el cuidado de sí.

Cuando el hombre y la mujer contemporáneos actúan 
en detrimento de su capacidad de reflexionar y cuidar de 
sí mismos, se vuelven opacos ante su propia vista. Nunca 
será demasiado tarde para comenzar el noble camino del 
discernimiento, del cuidado de sí y de la búsqueda holís-
tica en la que se edifica la filosofía.
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EPÍLOGO

Somos el eco del viento sobre el mar, la lágrima sosteni-
da que permite encauzar el odio, aspiramos el rocío de la 
nada en nuestro fin. Escribimos la historia de la propia 
vida partiendo de cero y hacia el vacío. 

La nada oculta de la cual toda persona ha surgido nos 
acompaña siempre; hemos sido creativos para nombrar 
de distintas formas lo que está más allá de este mundo. 
Cada uno de nuestros pensamientos ha recorrido múlti-
ples vetas de origen difuso; nuestras interpretaciones han 
sido procreadas en la fragilidad y el condicionamiento. 

Si la nada es una posibilidad infinita, nos impulsará 
hasta el fin que es ella misma; se trata de un Motor, de 
un dínamo que todo lo atrae sin forzarlo y que nos permi-
te ser. Nuestras ideas de Dios convergen y se cruzan con 
nuestros anhelos más profundos. El único reclamo posi-
ble que puede hacerse a Dios es que permanezca inescru-
table para nuestra cognición; su ausencia es la presencia 
sublime que nunca podremos esbozar. Inmóvil, tal como 
es, en la inercia de quietud, se mantiene inalterable. 
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Todos los caminos de la hermenéutica han sido here-
dados, las implicaciones culturales de la moralidad están 
a la vista para quien sea capaz de mirar con atención. La 
ética es producto de nuestra afinidad con el Motor, esta-
mos deseosos de promover lo que parece correcto a nues-
tros ojos. Resulta difícil apartarse de la vanidad cuando 
sólo a eso nos hemos aferrado. Querer controlar la vida 
y la conducta, la propia y la ajena, en función del propio 
ideal, es resultado de anorexia reflexiva.

Lo que nos queda son sombras, rodeando el afán de 
luz que perdemos de vez en cuando. Estamos poseídos 
por el imperio de nuestra propia vista; no hemos sabido 
creer sin ver y menospreciamos el conocimiento de lo in-
tangible. ¿Cómo poder ver la nada? ¿Cómo poder palpar 
a Dios? ¿De qué manera encontrarlo en la nada o dejarlo 
de buscar para encontrarlo por fin? La filosofía nos per-
mite dudar, y la duda no siempre conduce a respuestas 
contundentes. Quizá la suma de las preguntas nos acer-
que a la cuestión esencial.

La religión ha sido el velo de Dios, representa nues-
tra imposibilidad de afirmarlo; por ello lo desdibujamos 
al querer encontrarlo. Nadie escucha a Dios si antes no 
aprecia el silencio de la nada. No hay fenómenos religio-
sos que nos conduzcan al territorio de lo nunca visto, las 
sombras se multiplican. La frontera de la conciencia es 
poco clara para quien ha perdido el afán de nombrarlo 
todo. La libertad es vana utopía que nos adereza la vida, 
aun reconociendo su imposibilidad. Nos hemos perdido 
del banquete por masticar con ansiedad. Debemos dige-
rir que nuestra mirada es lo que nos entrelaza con el 
mundo y que sólo escaparemos de aquí al unificarnos con 
la nada para siempre.

Es oportuno callar ante el grito del silencio; hay que 
dejarlo proferir la ofensa que se expresa en lo inaudible. 
La paz está cerca cuando se acepta la guerra, la vida ad-
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quiere sentido cuando nos sabemos mortales. El tiempo 
se escurre a pesar de querer aprisionarlo con nuestras 
manos agrietadas, pero todavía es posible la conversión: 
volver los ojos a lo que nos concierne de verdad. Nuestra 
mirada nos muestra un mundo de quimeras; testimonia-
mos el vacío de las cosas, la nada oculta que todo lo con-
tiene. Retornaremos al cero, sin tregua. 

Siempre giramos y el Motor nunca se romperá; esta-
llará en mil pedazos lo que nos inspiró en la vida, pero 
el movimiento proseguirá. Cuando el silencio nos habite 
por completo, no podremos darnos cuenta; habrá ojos, 
pero no podrán volver a nombrar lo que miran. El eco de 
lo que fuimos resonará junto con la nada, seremos más 
virtuosos por lo que sabremos callar. Sólo en la calma se 
percibe la resonancia del principio primordial. El oído 
revienta con el palpitar de la nada.

Todos nos iremos, y el polvo de nuestras sandalias 
será testigo del camino recorrido. La vida es un efímero 
estado de sensibilidad que transcurre a través del tiem-
po que acontece en un cuerpo sin retorno. Las palabras 
son soplos que esparcen las cenizas; nuestros latidos son 
murmullos del sonido primigenio cuya pausa final per-
mite el desocultamiento de la nada.
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