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Entre la literatura y la nada.

Pasion, Filosofiay Libertad en el pensamiento
sartreano

Héctor Sevilla Godinez

1. El silencio paternal

Jean Paul Sartre naci6 en Paris, el 21 de junio de 1905, fue hijo de Jean Baptiste
Sartre y de Anne Marie Schweitzer. El 17 de septiembre de 1906 murié su padre,
que ademas era oficial de marina, a causa de una serie de fiebres producidas por
uno de sus viajes por el sureste asiatico. Durante su infancia y los primeros afios de
su juventud, Sartre fue educado en un medio burgués e intelectual que marco gran
parte de su formacién personal. A pesar de este antecedente, su pensamiento fue
evolucionando hasta ser considerado un simbolo del compromiso que todo
intelectual debe guardar hacia los problemas de su tiempo. En el libro Sartre, la
conciencia odiada de su pueblo, John Gerassil'l hace una descripciéon muy oportuna



sobre la ambivalencia del pequefio Sartre quien: “Definido y catalogado como un
nifio bueno, amable, maduro para su edad, en suma, un nifio feliz, en realidad Sartre
era un traidor: un pequefio adulto detestable, taimado, narcisista que se sentia
miserable por completo”.[?

Podria pensarse que la muerte de su padre le influyé en sentido negativo, pero
ademas de que solo tenia un afio cuando él fallecié y que no lo conocia lo suficiente,
Sartre refirié que: “la muerte de Jean Baptiste fue el gran acontecimiento de mi
vida... me dio la libertad”.®] Hay que observar que llama por su nombre a su padre
sin referirse a €l como su padre. Del mismo modo, Sartre comentd lo que significo
el acontecimiento de haberlo perdido a tan temprana edad: “Si hubiera vivido, mi
padre se habria echado encima de mi con todo su peso y me habria aplastado. Por
fortuna, murié joven”.[%

A los tres afios, Sartre perdio el ojo derecho debido a una infeccion. Ese aspecto
constituiria una de sus caracteristicas fisicas mas notorias por el resto de su vida.
En 1913 inicio sus estudios en el Licée Montaigne, de Paris, donde no obtiene los
suficientes reconocimientos para continuar. Poulou, como le llamaban en casa,
asistio hasta los ocho afios por primera vez a una escuela, habia sido anteriormente



instruido por su abuelo Charles. Segun Gerassi, aprendié a leer desde los cuatro
afios y ya cumplidos los siete solia frecuentar libros de Voltaire y Victor Hugo. En
1915, a diez afios, ingreso al Licée Henry IV y ocupé el dltimo lugar en su primer
examen, fue progresando poco a poco a partir de ahi.

2. El encuentro con la filosofia a través de la ausencia

En 1917, la madre de Sartre contrajo nupcias con Joseph Mancy, director de las
fabricas Delaunay-Belleville, y se traslad6 a la Rochelle, con el abuelo de Sartre.
Jean Paul continué sus estudios en el Liceo de la ciudad. En este sitio fue donde
comenzO0 a sentirse cada vez mas solo en la adolescencia. No se sentia
perteneciente a ningun bando y se dio a la tarea de escribir cada vez con mayor
voluntad. Dejo las novelas juveniles que acostumbraba escribir y se fue adentrando
en una escritura mas densa. Citando su entrevista de 1970, Gerassi refiere las
siguientes palabras de Sartre sobre si mismo:



Escribia para reconstruir el mundo en contra de Dios, como si detras del mundo
existiera la libertad verdadera (...) contraponiendo asi lo imaginario a lo real, sin
llegar nunca a negarlo. Comprendi que a pesar de sus pretensiones, por muy
inconsciente que sea, el escritor busca cambiar al mundo dandole un sentido. Y
como tal empefio enfrenta al escritor con la criatura mas poderosa jamas inventada,
es decir, Dios, por definicion, su método debe ser violento... y claro esta debe
fracasar en su porfia.ll

Se va delineando hasta aqui a un joven Sartre que escribia para tratar de encontrar
sentido a un mundo que se observaba sin ningun patron de felicidad. Solia debatir
con su abuela sobre politica, leyendo a Dostoievski, Tolstoi o Stendhal.

b 4

En 1924 ingres6 en L’Ecole Normale Supérieure (ENS) donde habria de coincidir
con Raymond Aron, Paul Nizan y Maurice Merleau-Ponty. Fue principalmente con
Nizan con quien tenia una relacion mas personal. El espiritu animoso del amigo le
hizo recorrer Paris de noche y en todos los a&mbitos. Solian emborracharse juntos y
discutir amplias horas sobre todos los temas imaginables. Ambos se sentian
predestinados a aportar algo al mundo. Sartre ya habia aprendido de su abuelo que
la Unica inmortalidad se encuentra en lo que uno escribe. Asi que se dedicaba a
escribir. No tenia una idea muy agradable de sus profesores y por lo general



rehuia a las clases, sin embargo, leia mas de ocho horas al dia y se centraba sobre
todo en autores de filosofia como Nietzsche o Bergson. Sobre ello, la entrevista
realizada a Sartre por Gerassi, en marzo de 1971, nos ofrece un claro panorama
sobre el primero y su entendimiento de la literatura y la filosofia:

Cuando todavia asistia al Lycée, me volvi adicto a la filosofia bajo la influencia de
Bergson... su propdsito fundamental era crucial para mi. Demostré que el principio
del conocimiento es la intuicion, que debemos apoderarnos del mundo, por asi
decirlo. La filosofia explica tales intuiciones. Para poder comunicarlas, uno debe
recurrir a otra disciplina: la literatura. De modo que decidi estudiar y ensefar
filosofia; no ser un filésofo, es decir, alguien que escribe obras de filosofia. Seria un
escritor con el propésito de comunicar las realidades que el estudio de la filosofia
me hacia comprender.[’]

Es en esa época, Sartre conocio a Simone-Camille Sans y se interesoé por ella desde
el principio. Cuando Sartre se enteré que no era su unico amante, le reclamoé con
fuerza. Camille le respondi6 que €l no era su duefio y que ninguno de los dos tenia
que amoldarse a los deseos del otro. Comenta Gerassi que Sartre mencioné lo
siguiente respecto a esa experiencia: “Conclui entonces que los celos son sinébnimo
de posesion. Por lo tanto decidi que nunca sentiria celos de nadie”.l®l Sartre siguié
escribiéndole a Camille aun después de egresar de sus estudios.

3. El vacio en las aulas, la plenitud en la pluma

En la parte final de su estancia en la ENS, en 1928, Sartre se preparo para el
examen llamado I"agrégation de filosofia (concurso para el desempefio de un puesto
de profesor en los Liceos, equivalentes a los Institutos de Bachillerato), pero no le
fue muy bien, de hecho ocup6 el quincuagésimo lugar y tuvo que presentar de nuevo
el examen al afio siguiente junto con Simone de Beauvoir, que seria su compariera.



Sartre se expreso con desprecio de su resultado en la primera prueba, afirmé que
le habian advertido que no defendiera sus ideas sino que admitiera las de sus
profesores; no fue asi y los resultados no fueron halagadores. Eso produjo que
Sartre guardara cierta hostilidad hacia la figura de los profesores, cosa que lo
acompafio buena parte de su vida. Para la segunda ocasion, siguio lo que él mismo
llamaba las reglas del juego: decir lo que los profesores querian escuchar. Esta
segunda ocasioén obtuvo el primer lugar, seguido de cerca por Simone de Beauvoir
en segundo. Sartre pens6 que las circunstancias de la vida son impredecibles,
reprobar un afio antes, un hecho doloroso, le permitié conocer a su compafiera de
viaje. Simone se expresa asi de este joven Sartre:

Sartre correspondia con plena exactitud al compariero ideal que siempre anhelé
desde los quince afos: era el doble en quién encontré todas mis ardientes
aspiraciones elevadas al punto de incandescencia. Siempre podria compartirlo todo
con él. Cuando abandoné Paris...sabia que nunca mas saldria de mi vida.!®!

En otro de sus libros, Beauvoir comenta el tipo de relacion que mantenia con Sartre
a través de las siguientes palabras: “lo que tenemos es un amor esencial, con todo,
es una buena idea que los dos también experimentemos romances
contingentes”.[1% Aqui se intuye que la promesa anterior hecha por Sartre a si mismo
sobre no volver a sentir celos fue cumplida. Sartre y Beauvoir continuaron unidos
hasta la muerte del primero. Las diferencias entre ellos fueron simples rabietas
superadas por el respeto que se guardaban y por ser, los dos, personajes que
buscaban en la literatura lo que la religién no les dio: una salvacion; compartian
puntos de vista y caminos de vida similares. A Sartre no le importaba vivir un amor
al estilo burgués, ese que es capaz de dejar todo por la persona amada. Beauvoir y
€l sabian bien que su prioridad era su carrera de escritores. No renunciarian “por
amor” a dejar de escribir. Gracias a eso hoy podemos hablar de €l y nos hemos
olvidado —ni siquiera hemos conocido- a todos aquellos buenos padres y madres de
familia de la época.

Poco después de su egreso de la ENS, Sartre se vio obligado, como todos los
jovenes franceses de ésa época, a prestar el servicio militar durante quince meses.
En 1931 tomo posesion de su plaza como profesor de filosofia en el Liceo del Havre.
En esta etapa, con varios bosquejos de libros a cuestas, Sartre se decidio a escribir
su primera obra importante, sus reflexiones y pensamientos los plasmé en lo que
seria su obra literaria La Nausea. Gassier muestra el testimonio de Troupe
Mathews, un alumno de Sartre, quién dice de él sobre este periodo:



En verdad no era muy formal, asistia a clases luciendo una chaqueta de cuero y sin
corbata; boxeaba con algunos estudiantes y se emborrachaba en su
compafia...odiaba el concepto catdlico de que cualquier idiota puede obtener la
gracia (...) No obstante le tenia miedo, como la mayoria de mis condiscipulos, si
bien continué siendo su amigo.[

Gerassi menciona que, de acuerdo al testimonio de Beauvoir, Sartre jamas reprobo6
a ningun alumno en estas épocas.

Dos afios después, en 1933, resididé en Alemania como becario en el Instituto
Francés de Berlin, completando asi sus conocimientos de la fenomenologia de
Husserl, al tiempo que vivio la expansién del nazismo. En estas fechas, Sartre no
estaba aun interesado en el comunismo y nada le importaba mas que escribir y
dedicarse a sus ideas, discutiendo con el Castor y su circulo de amigos. En esos
tiempos, “a inicios de 1933, los obreros de las textileras de todo el norte de Francia
fueron a la huelga; Hitler llegé al poder en Alemania; la izquierda francesa se lanzé
a las calles. Sartre permanecio en su café”.['? Afios después, el Castor abogo en
defensa de Sartre al comentar que su manera de hacer una contribucion a la
situacion que se vivia fue en el campo de las ideas, sus ensefianzas y sus libros
eran una contribucion critica mas que activa. Ellos sentian que en aquellos dias eso
podia tener mas valor.[*3

4. La nduseade lavida

Bajo la influencia de Husserl, Sartre escribi6 en 1934 su libro llamado La
trascendencia del ego, considerado su primera obra filoséfica en la que critica al
fenomenologo. Contrario a Husserl, Sartre afirmé que: “el ego no esta ni formal ni



materialmente en la conciencia: esta fuera de ella, en el mundo. Es un ente del
mundo como el ego del otro”.[14

Poco después, Sartre termind su borrador definitivo de La Nausea, pero tardd en
publicarla. Su novela no fue rapidamente aceptada pues ademas de que “tardd
ocho afios en terminar, habia sido doblemente rechazada antes de que a una
editorial le interesé en 1938”.['% En esta novela, Sartre se expresé por medio del
personaje Roquentin, a quién después reconoci®6 como Su propia
representacion!!®! cuando afirma:

Henos aqui, todos sentados, comiendo y bebiendo para preservar nuestra preciosa
existencia y, en realidad, no existe nada, absolutamente ninguna razéon que
justifique la existencia... (la ndusea) no esta dentro de mi; la siento alla afuera, en
el muro, en mis calzonarias, en todas partes a mi alrededor. Es una sola con el café,
estoy dentro de ella... a través de ella soy libre... estoy solo y soy libre.[1]

Tras el regreso de Sartre a su puesto como profesor de filosofia, fue invitado, en
febrero de 1935, a escribir algo relativo a la imaginacion por lo que produjo un
abultado estudio sobre la imagen; el editor s6lo conservo la tercera parte, la cual se
publicé en 1936 con el titulo de La imaginacion, en la que Sartre concluye que la
imagen “es un acto y no un objeto, es la conciencia de algo”.[*®l En tal afirmacion,
fue congruente con la idea anteriormente mostrada en su critica a Husserl, es decir,
la que sostiene que vemos siempre la representacion de las cosas y no los
fendmenos en si; por lo tanto, la realidad es incognoscible puesto que requiere del



disfraz de la percepcion. Precisamente, fue la percepcion lo que Sartre intentd
aumentar para si mismo cuando su amigo Daniel Lagache le sugiri6 inyectarse
mezcalina para asi abrir su perspectiva sobre la imaginacion. A partir de ahi, y
durante algunos meses, Sartre se comportdé de manera vacilante, observaba cosas
raras como langostas caminando tras él, rostros y todo tipo de iméagenes. Tanto el
médico de Sartre como el Castor atribuyeron este desgaste al exceso de trabajo
mas que al efecto de la mezcalina o, bien, a una reaccién conjunta. Sartre
comenzaba a vivir en carne propia cada vez mas la nausea de su personaje
Roquentin: “La unica sensacion de colectividad que podia experimentar era con mis
alumnos, lo que con probabilidad explica porque andaba siempre con ellos por ahi.
Pero ya no podia contar con una vida sin que el terrible fardo de la existencia me
confrontara el rostro”.[*]

En 1936, el “Frente Popular” consiguié imponerse en las urnas francesas; el avance
del nazismo y del fascismo en Europa parecia ya imparable, como se comprobé con
el golpe franquista contra la Republica espafiola. Sartre es destinado al Liceo de
Laon. Al afio siguiente fue enviado al Liceo Pasteur, en Neuilly, al lado de Paris,
donde comenz6 su proyeccion como literato y filésofo en 1938, con la primera
edicion de La Nausea,obra con la que alcanzd un gran éxito. El titulo original que
Sartre habia pensado para esa obra fue: Melancolia, pero la obra fue rechazada por
varios editores hasta que Gaston Gallimard la rebautizo, la pulié y publico con el
nombre que todos conocemos. Al afio siguiente, en 1939, se publicé El Muro, una
breve novela situada en la guerra de Espafia y que trata sobre tres anarquistas que
estan a la espera de su ejecucion en una prisiéon fascista. En tal obra, Sartre critica
el poco sentido de las muertes en esas condiciones, sin posibilidad de luchar o
defenderse.
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En ese mismo afio comenzd a escribir La edad de la razén, el primer libro de una
triada que se tituld6 Caminos de la libertad. En este volumen, el personaje Mathieu
es el que encarna a Sartre. Trata de la contingencia propia de la vida humana y de
lo obsoleto que es el intentar mantener la libertad si se vive al mismo tiempo de
manera apasionada. Para la libertad, la pasion es un obstéaculo. Por tanto, los
personajes viven la crisis de desear relacionarse con otros pero al mismo tiempo
anhelar ser libres sin comprometerse con nada. El compromiso de Mathieu es
consigo mismo siempre, nunca con el mundo exterior: “Heme aqui, haraganeando
en un sillon, comprometido hasta las orejas con mi vida actual y creyendo en
nada”.l?) Mas adelante, el personaje de Mathieu es regafiado por Jaques, su
hermano en la obra, quien hace referencia a varias vivencias de la existencia del
autor:

Condenas la sociedad capitalista y, con todo, ocupas un cargo burocréatico en esa
sociedad; exhibes una simpatia abstracta por los comunistas, pero tomas todas las
precauciones para no comprometerte, nunca has votado. Desprecias a la clase
burguesa y, aun asi, eres un burgués, hijo y hermano de burgueses, y vives como
un burgués. 2l

Una de las observaciones finales que realiza el personaje de Mathieu, es que esta
ahi a la deriva, que nada de lo que hace le compromete de verdad y que vive en
una contingencia de la que no se puede escapar. Se observa a si mismo, dejando
de lado a su ultima amante y reconociendo que lo ha hecho por nada, que todo lo
gue hace lo hace por nada y que el darse cuenta de ello le hace entrar a la edad de
la razon en la que todo eso se revuelcay le penetra con un sinsentido cada vez mas



asfixiante. Al mismo tiempo no puede dejar de crecer y darse cuenta cada vez mas
de ello.

5. La nada que se posee o la motivacion del escritor

En 1939 las cosas no eran sencillas en Europa ni en ningun lugar del mundo.
Los europeos sentian cada vez mas la inminencia de la guerra. En este periodo,
Sartre esta escribiendo El aplazamiento, segundo volumen de Los caminos de la
libertad. En esta obra, Sartre realiza varios comentarios sarcasticos contra el
pacifismo francés que él entendia como inutil. Cuando Hitler se apoderd de
Checoslovaquia y la guerra estaba preparada, Sartre utiliz6 nuevamente al
personaje de Mathieu quien escucha decir a Gomez la siguiente advertencia sobre
los franceses: “Ellos no comprenden nada. Un espafiol debe entender, un checo
también, y quizas hasta un aleman, porque ellos estan metidos en el problema. No
asi los franceses, ellos no comprenden nada, solo tienen miedo”.[?2

Por esos dias, el antes pequefio burgués se dedicé a escribir un tratado sobre la
psique que se publicé en una pequefia porcién con el tituloBosquejo de una teoria
de las emociones. En este libro, Sartre afirmé que las emociones son una manera
de conocer la realidad, transformandola. Cuando los canales racionales fallan en su
intento es cuando las emociones toman posesion y permiten al hombre ver el mundo
de un modo particular. Ya con ciertas nociones heideggerianas plantea: “la emocién
es un método de existencia de la conciencia, una de las formas en que la conciencia
comprende su ser en el mundo”.1?3!

Sartre fue movilizado en septiembre de 1940, ante la inminente guerra con
Alemania, siendo destinado a Essey-les-Nancy, para luego ser trasladado a
Brumath y Morsbroon. El fildsofo permanecié como prisionero en Padoux, sin haber
llegado a disparar un solo tiro, y fue llevado al campo de Tréves. Se fuga de ahi en
marzo de 1941, haciéndose pasar por un civil. Sartre resume estas experiencias del
siguiente modo en una entrevista con Gerassi:

Fui consciente de vivir en una sociedad por completo inestable e incontrolable. Un
cataclismo mundial estaba a punto de suceder y no podia hacer nada para evitarlo...
Ya no soy libre, por el contrario, los acontecimientos me determinan. En vez de ser
el tipo que hace su trabajo en silencio para convertirse en un gran escritor, Soy un
pobre imbécil en un mundo a punto de explotar. Lo que yo diga o haga no tiene la
mas minima importancia. De modo que, como soy un objeto no un ser humano,
como no puedo hacer nada con respecto a mi destino o el del mundo, como soy del
todo impotente, escribo.?

En otras palabras, Sartre, aln en esas circunstancias, traté6 de concentrarse en si
mismo. Reconocio que la libertad puede ser determinada por cuestiones del entorno
y ello de nuevo tiene que ver con su concepto de contingencialidad. Sin embargo, a



pesar de lo poco comodo de las circunstancias realizé lo que él cree que hubiera
hecho si no hubiese estado en la guerra: escribir. Es decir, las circunstancias le
determinaban su contexto, su circunspeccion pero no su accionar. El mismo
comenté a Simone de Beauvoir que “el sentido mismo” de su vida era escribir.[2!
Para Sartre, entonces, la libertad es atreverse a pensar por si mismo, ser un rebelde
sin olvidar jamés que se nace por casualidad (contingencia) y que no se tiene
ninguna obligacion adquirida (necesidad) con nadie a menos que sea por la propia
voluntad que, de hecho, puede modificarse.

Sin embargo, en contraste a la vivencia de paz que Sartre refirié en la Gltima recta
de su vida, de la cual surgia su anhelo de “vivir muchos afios”,[?¢l su animo en la
etapa productiva seguia siendo beligerante y, como consecuencia de ello, solia ser
ofensivo. Sus letras eran vertidas sobre el papel por la ndusea que sentia. Sin duda,
el malestar es uno de las principales motivaciones del escritor auténtico. El pesar
de la vida, el sufrimiento, se vuelven compaferos necesarios para lograr mejores
textos. El verdadero burgués o el que por completo tiene la satisfaccion de todo -0
cree tenerla- no anida en si mismo la necesidad de vomitar todo lo que siente. Ese
era el estilo de Sartre, un vomito suficientemente estructurado para lograr, sobre el
orden de los renglones y las ideas, vislumbrar el caos imperante en la realidad.

Sartre no fue siempre un escritor claro y conciso, lo cual es comprensible por la
dificultad de las tematicas abordadas. Se centr6 en los problemas propios de la
condicion humana. Y si la “existencia es, para el viviente humano, lo que discurre
entre los limites de la Nada, acerca de la cual nada sabemos en tanto que



somos”,1?l es poco posible que la claridad sobre algo cuyo conocimiento es nulo
sea una virtud lograble. La pasion de Sartre por la Nada es una vivencia cuya
expresion le supuso dificiles caracterizaciones. De ahi se comprende que “Sartre
no se preocupa demasiado por cuestiones como la de porque hay ser mas bien que
nada, ni intenta dar una explicacion del surgimiento del ser, o del ser para-si, sino
que lo deja en su contingencia original”.[?8l

No faltaron en los escritos de Sartre algunas contradicciones, pero no se puede
hablar de la contradiccion mas absoluta —la vida- sin mancharse un poco de su
ponzofia. El tema de lo que escribimos, cuando estamos comprometidos con ello
no solo por oficio sino por existencia, nos alcanza un poco a poseer. Por tanto, si
Sartre llega a ser confuso es porque sigue reflejando con certeza -y con paraddjica
claridad- lo que la vida nos muestra a cada dia: confusion y sinsentido.

Los inicios de la segunda guerra mundial fueron los afios mas prolificos en la vida
de Sartre como escritor. Inicié, en ese periodo, algunos cientos de paginas de su
obra filoso6fica mas importante, El sery la nada, y tejio la idea de muchas obras mas.
Escribi6 bastantes cartas de las que se han publicado algunas bajo el titulo
de Cartas al Castor. También escribi6 una obra muy poco conocida
llamada Bariona y que presenta a un Sartre que escribe dulcemente sobre la
navidad, poniendo en conflicto a los lectores avidos de su espiritu ateo. En
las Cartas al Castor, Sartre refiere que ha terminado una obra sobre Etica.2! Sin
embargo, tal obra no fue publicada durante la vida de Sartre, sino hasta que Arlette
Elkhaim, una de sus amantes y después hija adoptiva, la publicé en Francia con el
titulo de Cuadernos para una moral; lo anterior complacié mucho a Bernard Lévy a
pesar de la oposicion del Castor.[% Lévi es descrito por Gerassi como “un rabino
estudioso del Talmud dedicado a demostrar que Sartre fue un filésofo judio toda su
vida”.[?ll El logro de tal mision es, a todas luces, dudoso.

Por otro lado, los anteriores amigos de Sartre no contaron con la suerte suficiente
para seguir escribiendo. Paul Nizan, que fue su mejor amigo en la adolescencia y
la juventud, murié en el campo de batalla; Politzer fue asesinado por la Gestapo;
Jean Cavalillés, fil6sofo, fue ejecutado al igual que varios alumnos y amigos de
Sartre, quien escribia para mantenerse vivo.




En abril de 1941, Sartre retomd su puesto en el Liceo Pasteur de Paris. Annie
Cohen-Solall®? escribié que Sartre siempre estuvo comodo en ese lugar y con los
alumnos que tenia. Un breve didlogo entre él y uno de sus estudiantes es muy
ilustrativo: “Sefor, ¢por qué acepta usted dedicarnos tanto tiempo cuando tiene
usted tanto trabajo que atender? Sartre responde: Siempre es posible aprender
hasta de imbéciles como ustedes”.[*]

Una vez consumada la ocupacion de Paris por las tropas nazis, tras el derrumbe
inesperado del ejército francés, la actividad cultural se volvié limitada y censurada,
pese a lo cual Sartre publicé en 1943 la primera edicion de Las moscas, que sera
representada en Paris, en plena ocupacion. En este mismo afio publicé El sery la
Nada, obra que su autor calific6 como un andlisis de ontologia fenomenoldgica.
Sartre se adhirié al “Comité nacional de escritores” y colabor6 con los periddicos
clandestinos Combat y Lettres frangaises. Es conocida la amistad y posterior
enfrentamiento con Albert Camus debido a conflictos ideoldgicos que terminarian
su relacion. Evidencias de la limitada capacidad de Sartre para mantener sus
amistades masculinas sobran en su recorrido personal. Varios de sus amigos se
volvieron distantes a partir de acontecimiento especificos: Nizan (desde que se casé
con una burguesa); Merleau-Ponty (por su supuesto conservadurismo); Aron (por
incomprensién ideoldgica mutua); Camus (por sus diferencias filosoficas); ademas
de muchos otros. En contraparte, en la opinion de Gerassi, “para superar su
complejo de inferioridad se vio casi obligado a seducir a mujeres atractivas y a
rodearse de hombres mas jovenes que le veneraran”.**l Era obvio que Sartre sentia
mas confianza con Beauvoir y que no le era agradable la critica de los de su propio
género. Sartre confié en el Castor para pedir consulta sobre sus escritos a tal grado
que le comentd: “Tuve un corrector privilegiado, tu; cuando dices esta bien, lo
estaba; publicaba los libros y la critica me importaba un bledo. Fuiste de gran ayuda;
me diste la confianza en mi mismo que nunca habria podido obtener sin tu
apoyo”.[3®!

6. La version humanista de un existencialista

En 1945, Sartre participé junto con Simone de Beauvoir en la creacion de la
revista Les Temps Modernes. Participaron en ella, también, muchos de los méas
grandes intelectuales de la Francia del S. XX. El mismo Merleau-Ponty colaboré en
multiples ocasiones, a pesar de no tener una ideologia similar a la de Sartre. En el
mismo afio se editaron los dos primeros volumenes de Los caminos de la
libertad que Sartre habia escrito mucho tiempo antes. En 1946, se publico la primera
edicion de: Muertos sin sepultar; Reflexiones sobre la cuestion judia; La puta
respetuosa y El existencialismo es un humanismo, obra en la que defiende su
postura ante los ataques que se le imputaban. Este ultimo libro no ha dejado de
causar polémicas, en sus paginas se lee a Sartre argumentar con claridad: “el
hombre no es otra cosa que lo que él hace”38 o “el existencialismo es una doctrina



que hace posible la vida humana”.[¥"l Por otra parte, declara que “toda verdad y toda
accion implica un medio y una subjetividad humana”®8 y que “no hay mas universo
que este universo humano, el universo de la subjetividad humana”; a pesar de todo
ello, ain quedan dudas sobre si el existencialismo propuesto por Sartre es
realmente un humanismo. Un portador de tales dudas es Lévy quien afirma
abiertamente que el humanismo “es la primera manifestacion del anti-humanismo
contemporaneo”.[*®l También especifica que “en lo humano hay algo inhumano que
lo humano nunca tiene en cuenta’*? y, por lo tanto, “sélo conocemos al hombre en
prérroga, siempre haciendo y construyendo, avanzando hacia un proyecto”.[*!l En
ese sentido, podria cuestionase como es que puede tener esencia un proyecto.*?

l
Por lo tanto, si Sartre era 0 no un humanista depende en gran medida de la idea
gue se tenga de humanismo. Si tal idea se limita a considerar que alguien es
humanista por “darle valor” a lo humano o creer en lo humano, entonces también
seria humanista cualquier proyecto que asi lo considere sin importar cuales fuesen
sus consecuencias. Bajo tal 6ptica, incluso el pensamiento hitleriano, que tenia
depositada su confianza en el hombre nuevo, seria humanista. Tiene razén
Heidegger cuando advierte que “si se entiende por humanismo en general al
empefio destinado a que el hombre esté en libertad de asumir su humanidad, y en

ello encuentre su dignidad, entonces —segun se entienda la libertad” y la
‘naturaleza” del hombre- es el humanismo en cada caso algo distinto”.1*3!

La obra completa de Sartre fue puesta en el indice de Libros Prohibidos por el
Vaticano,*! lo cual fue una consecuencia natural. Esto era predecible si
consideramos que Sartre se dedicO, desde 1945, a denunciar las injusticias que
observaba en las conductas fascistas, religiosas y las nuevas injusticias cometidas



en Francia tras la guerra. No pensar en politica constituia para €l una influencia
politica; consideraba que todo estaba conectado. En la post-guerra, Sartre gesto
una conciencia introspectiva y, al mismo tiempo, fue abierta a la colaboracién social
de manera temeraria. Es probable que, por ello, el fildsofo francés haya generado
tantas disputas y conflictos. Muchos le acusaron de corromper Francia y ensuciar a
su juventud, salian de los restaurantes cuando él ingresaba y hasta sufrié dos
atentados con bombas, uno en el piso que alquilaba y otro en los locales de su
propia revista. La animadversion generada por Sartre fue a tal grado que:

Le atacaron en nombre de Dios y de la ciencia, de la moral y la decencia, de la
juventud, de la vejez, de la derecha, de la izquierda, de la extrema derecha, de la
extrema izquierda, del conformismo ofendido, del comunismo y del anticomunismo,
del honor nacional y la bandera pisoteados, de la transgresion necesaria, de la
resistencia, de la colaboracion.]

Tanta fue la controversia que Sartre desperté -y aln despierta- que sigue siendo
tema prohibido en algunos sitios de ensefianza. En todo caso, es probable que sea
mejor ser atacado que no ser leido, pues el ataque significa que se estan
escribiendo palabras vivas.

En 1949, Sartre publicé la primera edicion de La muerte en el alma que es el tercer
volumen de Caminos de la libertad. Sobre este texto, su autor se expresa del
siguiente modo en 1971:

Lo vi con mis propios 0jos, la huida de los oficiales, los rostros tristes y perdidos de
los hombres, los Ultimos gestos increiblemente valientes y estlipidos de aquellas
pobres almas abandonadas (...) esa es una de las razones por las que los franceses
odiaron Con la muerte en el alma (...) decia la verdad y ellos lo sabian (...) mostraba
que toda la clase alta francesa era la misma cosa, que, en su totalidad, los
burgueses eran traidores al comun de los franceses, de quienes dependian, de
quienes sacaban provecho. Eso nadie queria escucharlo y el libro resulté un
fiasco.[*6]




Los amplios recursos literarios de Sartre le permitieron captar, en el libro referido,
varias visiones distintas sobre la misma situacion: el personaje de Sarah y Daniel
que se encuentran en Paris, Boris en Marsella, Mathieu en el campo y Odette
intentando huir. Se propone que el mundo esta condicionado por las ideas humanas
sobre él y que el mundo de uno mismo es modificado por la cosmovision.

En 1952, Sartre publicé la primera edicion de Saint-Genet, comediante y martir. Tras
anteriores disputas, malentendidos y confrontaciones entre ambos, se produjo un
acercamiento entre Sartre y los comunistas. De ese mismo afo es su primer viaje a
la URSS. Es nombrado vicepresidente de la asociacién Francia-URSS. En ese
sentido, tal como afirman Rodgers y Thompson: “resulta increible que Sartre pudiera
respaldar el régimen politico de Stalin tras haber batallado por un existencialismo
gue exigia un grado de responsabilidad personal que Stalin le hubiera negado a
quien no le diera la razon”.1*”1 De cualquier modo, en 1957 se produjo su ruptura con
el partido comunista francés. Ese mismo afio publicé la primera edicién de Cuestién
de método, y trabajé en lo que se llamaria la Critica de la razén dialéctica.

7. La Filosofia en la Literatura

Es sabido que Sartre no sélo se dedicod a escribir tratados filoséficos sino que
también incursiond en la literatura por medio de obras de teatro, novela, periodismo,
critica literaria y reportajes. También impartié conferencias y no tuvo inconvenientes
para presentarse por laradio. Llegd a todo mundo posible, se hizo entender de todas
las maneras disponibles. Segun Gerassi, “Sartre es el unico de su generacion que
se atreve con todos los géneros a la vez. Es el Unico que ocupa el terreno, todo el



terreno posible”.[*l No existe una necesaria separacion entre su filosofia y su
literatura, una es utilizada por la otra y existen unidas en constante unién y
reciprocidad, avanzan juntas.

En una entrevista realizada por De Beauvoir a Sartre, el Gltimo se expresa con poco
interés sobre el premio Nobel que rechazé en 1964 y ante lo cual referia: “mi realidad
profunda esta por encima de los honores”;!*l ademas, consideraba que “los honores
son concedidos a unos hombres por otros, y los hombres que conceden ese honor
—sea la Legion de Honor o el Premio Nobel- no tienen calidad para concederlo”.150

Solo si se posee un juicio limitado se podria considerar que la unién entre la filosofia
y la literatura es algo antifiloséfico. No es posible una filosofia sin palabras y no hay
palabras que puedan estar por encima de lo que acontece. El uso de artificios y
recursos literarios no hace mas que evidenciar la capacidad que tiene el escritor
para expresar con sencillez los asuntos complejos. En este sentido, Sartre se aleja
de los filésofos puristas para los que la secularizacién de los términos va en
decremento de las ideas filosoficas. En todo caso, siguiendo con el argumento
anterior, se consideraria acertada la siguiente expresion:

La filosofia en sentido amplio no es pensamiento monolégico, sino,
privilegiadamente desde el giro linguistico, apertura a la otredad, a la diferencia, a
la intersubjetividad y a la autocritica, y por lo tanto a otras manifestaciones que
tradicionalmente han sido entendidas como no filoséficas.[4

Por lo tanto, los recursos literarios de La nausea, El muro o la triada de Los caminos
de la libertad no implican que se haya excluido lo filoso6fico para entender lo literario.
Al contrario, la literatura es un camino de expresion de la filosofia. Lévy presentd
una concreta sintesis del texto sartreano ¢Qué es literatura? En ese texto, Sartre
sostiene que todo escrito debe seguir tres reglas: “escribir sobre la actualidad, desde
la perspectiva de la actualidad y para el mayor publico posible”.®21 Ahora bien,
escribir para las multitudes implica utilizar todos los recursos al alcance. Y para
lograr expresar mas claramente las ideas filosoficas, el primero de tales recursos es
la literatura.




8. La transmutacion de la pasion

En 1960, Sartre publico la Critica de la razon dialéctica y Los secuestrados de
Altona. En el primero de estos libros, Sartre se muestra comprometido con ideas
comunistas, muy lejano de la etapa en que escribio El ser y la nada. En 1963, la
direccion de su pasion como autor encauzoé su interés en una autobiografia, cuya
primera y Unica parte se tituld Las palabras. Sartre nunca termino este escrito, lo
dejé inconcluso en la parte en que abordd el periodo de su adolescencia. Sin
embargo, lo que alcanzé a relatar es suficiente para proporcionar la comprension
de que su oficio de escritor le representaba, mas que una cuestion de eleccion bella,
un asunto vocacional. Sartre se expresd del modo siguiente sobre su motivacion
hacia las letras: “No habria consumido tantos dias y tantas noches, no habria
rellenado tantas hojas con mi tinta, no habria puesto en el mercado tantos libros que
no eran deseados por nadie de no haber sido por la Unica y loca esperanza de que
le gustaran a mi abuelo”.l53 Se observa a un Sartre condicionado en su escritura
para ganar un poco de afecto, esclavizado por su propia pasion sobre los temas de
la libertad, dominado por las expectativas de su abuelo sobré el mismo, viviendo
desde una vida ajena. Asi las cosas, los huecos nos humanizan, el vacio se hace
fértil. ¢ Quién escribe sélo por amor a las letras?

En 1971, publicé los dos primeros volumenes de El idiota de la familia y cred, con
Maurice Clavel, la agencia de prensa “Libération”, la cual se constituyé en un medio
de expresion alternativo, frente al monopolio de los pesos pesados de la prensa
francesa. En 1972 termino el tercer tomo de El idiota de la familia.

La transmutacion final de Sartre ocurrié con su muerte el 15 de abril de 1980 en el
hospital Broussais y “su fama internacional situé su fotografia y la noticia de su
muerte en las portadas del New York Times y del Washington Post”.®4 Fue
enterrado el 20 de abril, rodeado de cincuenta mil personas. Todos ellos le
acompanaron hasta el cementerio de Montparnasse. Si cuando Sartre era nifio “le



apenaba muchisimo que no premiaran con elogios y una agradable admiracion sus
actos, y nada temia mas que ser una persona normal”,[® es posible decir que tras
su vida y en sus obras se convirtié en lo contrario a lo que tanto temia. Y parte de
su anormalidad consistié en mostrar con exagerada claridad la normalidad de todo
lo humano.

A comienzos de 1980, el fildsofo habia dado a conocer su ultimo trabajo, La
esperanza ahora, un libro que recoge las conversaciones que habia mantenido con
Lévy. El circulo sartreano y la propia Simone de Beauvoir mostraron su desacuerdo
cuando se enteraron de la decision de publicar este libro en que Sartre se cuestiona
a si mismo. Por otro lado, para algunos, uno de los mas grandes fracasos del
pensamiento sartreano fue no poder escribir un tratado de Etica completo y del que
estuviera satisfecho. Tal como expresa Levy: “Sabemos que escribir una Gran Moral
fue su principal aspiracion desde El ser y la nada, aunque lo prometi6 mucho,
aunque se aplicd muchas veces a la tarea siempre lo acabo dejando”.l5¢! Podria
afirmarse que la intencion sartreana profunda era “la busqueda de la moral
adecuada a la naturaleza de la subjetividad, esto es, de la moral adecuada que
garantice el ejercicio de la libertad”.[]

Por tanto, vislumbrar la posibilidad del ejercicio ético desde la postura de la pasion
es una de las posibles vetas para continuar reflexionando desde la 6ptica sartreana.
Entre la literatura y la nada so6lo queda el hombre, la fusién de la pasion (vivida), la
filosofia (producida) y la libertad (deseada) que en el pensamiento sartreano
representan a la totalidad de los hombres.
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