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1. El silencio paternal 

Jean Paul Sartre nació en París, el 21 de junio de 1905, fue hijo de Jean Baptiste 

Sartre y de Anne Marie Schweitzer. El 17 de septiembre de 1906 murió su padre, 

que además era oficial de marina, a causa de una serie de fiebres producidas por 

uno de sus viajes por el sureste asiático. Durante su infancia y los primeros años de 

su juventud, Sartre fue educado en un medio burgués e intelectual que marcó gran 

parte de su formación personal. A pesar de este antecedente, su pensamiento fue 

evolucionando hasta ser considerado un símbolo del compromiso que todo 

intelectual debe guardar hacia los problemas de su tiempo. En el libro Sartre, la 

conciencia odiada de su pueblo, John Gerassi[1] hace una descripción muy oportuna 



sobre la ambivalencia del pequeño Sartre quien: “Definido y catalogado como un 

niño bueno, amable, maduro para su edad, en suma, un niño feliz, en realidad Sartre 

era un traidor: un pequeño adulto detestable, taimado, narcisista  que se sentía 

miserable por completo”.[2] 

 

Podría pensarse que la muerte de su padre le influyó en sentido negativo, pero 

además de que sólo tenía un año cuando él falleció y que no lo conocía lo suficiente, 

Sartre refirió que: “la muerte de Jean Baptiste fue el gran acontecimiento de mi 

vida… me dio la libertad”.[3] Hay que observar que llama por su nombre a su padre 

sin referirse a él como su padre. Del mismo modo, Sartre comentó lo que significó 

el acontecimiento de haberlo perdido a tan temprana edad: “Si hubiera vivido, mi 

padre se habría echado encima de mí con todo su peso y me habría aplastado. Por 

fortuna, murió joven”.[4] 

A los tres años, Sartre perdió el ojo derecho debido a una infección. Ese aspecto 

constituiría una de sus características físicas más notorias por el resto de su vida. 

En 1913 inició sus estudios en el Licée Montaigne, de París, donde no obtiene los 

suficientes reconocimientos para continuar. Poulou, como le llamaban en casa, 

asistió hasta los ocho años por primera vez a una escuela, había sido anteriormente 



instruido por su abuelo Charles. Según Gerassi, aprendió a leer desde los cuatro 

años y ya cumplidos los siete solía frecuentar libros de Voltaire y Victor Hugo.[5] En 

1915, a diez años, ingresó al Licée Henry IV y ocupó el último lugar en su primer 

examen, fue progresando poco a poco a partir de ahí. 

 

 

2. El encuentro con la filosofía a través de la ausencia 

En 1917, la madre de Sartre contrajo nupcias con Joseph Mancy, director de las 

fábricas Delaunay-Belleville, y se trasladó a la Rochelle, con el abuelo de Sartre. 

Jean Paul continuó sus estudios en el Liceo de la ciudad. En este sitio fue donde 

comenzó a sentirse cada vez más solo en la adolescencia. No se sentía 

perteneciente a ningún bando y se dio a la tarea de escribir cada vez con mayor 

voluntad. Dejó las novelas juveniles que acostumbraba escribir y se fue adentrando 

en una escritura más densa. Citando su entrevista de 1970, Gerassi refiere las 

siguientes palabras de Sartre sobre sí mismo: 



Escribía para reconstruir el mundo en contra de Dios, como si detrás del mundo 

existiera la libertad verdadera (…) contraponiendo así lo imaginario a lo real, sin 

llegar nunca a negarlo. Comprendí que a pesar de sus pretensiones, por muy 

inconsciente que sea, el escritor busca cambiar al mundo dándole un sentido. Y 

como tal empeño enfrenta al escritor con la criatura más poderosa jamás inventada, 

es decir, Dios, por definición, su método debe ser violento… y claro está debe 

fracasar en su porfía.[6] 

Se va delineando hasta aquí a un joven Sartre que escribía para tratar de encontrar 

sentido a un mundo que se observaba sin ningún patrón de felicidad. Solía debatir 

con su abuela sobre política, leyendo a Dostoievski, Tolstoi o Stendhal. 

 

En 1924 ingresó en L’École Normale Supérieure (ENS) donde habría de coincidir 

con Raymond Aron, Paul Nizan y Maurice Merleau-Ponty. Fue principalmente con 

Nizan con quien tenía una relación más personal. El espíritu animoso del amigo le 

hizo recorrer París de noche y en todos los ámbitos. Solían emborracharse juntos y 

discutir amplias horas sobre todos los temas imaginables. Ambos se sentían 

predestinados a aportar algo al mundo. Sartre ya había aprendido de su abuelo que 

la única inmortalidad se encuentra en lo que uno escribe. Así que se dedicaba a 

escribir. No tenía una idea muy agradable de sus profesores y por lo general 



rehuía  a las clases, sin embargo, leía más de ocho horas al día y se centraba sobre 

todo en autores de filosofía como Nietzsche o Bergson. Sobre ello, la entrevista 

realizada a Sartre por Gerassi, en marzo de 1971, nos ofrece un claro panorama 

sobre el primero y su entendimiento de la literatura y la filosofía: 

Cuando todavía asistía al Lycée, me volví adicto a la filosofía bajo la influencia de 

Bergson… su propósito fundamental era crucial para mí. Demostró que el principio 

del conocimiento es la intuición, que debemos apoderarnos del mundo, por así 

decirlo. La  filosofía explica tales intuiciones. Para poder comunicarlas, uno debe 

recurrir a otra disciplina: la literatura. De modo que decidí estudiar y enseñar 

filosofía; no ser un filósofo, es decir, alguien que escribe obras de filosofía. Sería un 

escritor con el propósito de comunicar las realidades que el estudio de la filosofía 

me hacía comprender.[7] 

Es en esa época, Sartre conoció a Simone-Camille Sans y se interesó por ella desde 

el principio. Cuando Sartre se enteró que no era su único amante, le reclamó con 

fuerza. Camille le respondió que él no era su dueño y que ninguno de los dos tenía 

que amoldarse a los deseos del otro. Comenta Gerassi que Sartre mencionó lo 

siguiente respecto a esa experiencia: “Concluí entonces que los celos son sinónimo 

de posesión. Por lo tanto decidí que nunca sentiría celos de nadie”.[8] Sartre siguió 

escribiéndole a Camille aun después de egresar de sus estudios. 

 

 

3. El vacío en las aulas, la plenitud en la pluma 

En la parte final de su estancia en la ENS, en 1928, Sartre se preparó para el 

examen llamado l´agrégation de filosofía (concurso para el desempeño de un puesto 

de profesor en los Liceos, equivalentes a los Institutos de Bachillerato), pero no le 

fue muy bien, de hecho ocupó el quincuagésimo lugar y tuvo que presentar de nuevo 

el examen al año siguiente junto con Simone de Beauvoir, que sería su compañera. 



Sartre se expresó con desprecio de su resultado en la primera prueba, afirmó que 

le habían advertido que no defendiera sus ideas sino que admitiera las de sus 

profesores; no fue así y los resultados no fueron halagadores. Eso produjo que 

Sartre guardara cierta hostilidad hacia la figura de los profesores, cosa que lo 

acompañó buena parte de su vida.  Para la segunda ocasión, siguió lo que él mismo 

llamaba las reglas del juego: decir lo que los profesores querían escuchar. Esta 

segunda ocasión obtuvo el primer lugar, seguido de cerca por Simone de Beauvoir 

en segundo. Sartre pensó que las circunstancias de la vida son impredecibles, 

reprobar un año antes, un hecho doloroso, le permitió conocer a su compañera de 

viaje. Simone se expresa así de este joven Sartre: 

Sartre correspondía con plena exactitud al compañero ideal que siempre anhelé 

desde los quince años: era el doble en quién encontré todas mis ardientes 

aspiraciones elevadas al punto de incandescencia. Siempre podría compartirlo todo 

con él. Cuando abandoné Paris…sabía que nunca más saldría de mi vida.[9] 

En otro de sus libros, Beauvoir comenta el tipo de relación que mantenía con Sartre 

a través de las siguientes palabras: “lo que tenemos es un amor esencial, con todo, 

es una buena idea que los dos también experimentemos romances 

contingentes”.[10] Aquí se intuye que la promesa anterior hecha por Sartre a sí mismo 

sobre no volver a sentir celos fue cumplida. Sartre y Beauvoir continuaron unidos 

hasta la muerte del primero. Las diferencias entre ellos fueron simples rabietas 

superadas por el respeto que se guardaban y por ser, los dos, personajes que 

buscaban en la literatura lo que la religión no les dio: una salvación; compartían 

puntos de vista y caminos de vida similares. A Sartre no le importaba vivir un amor 

al estilo burgués, ese que es capaz de dejar todo por la persona amada. Beauvoir y 

él sabían bien que su prioridad era su carrera de escritores. No renunciarían “por 

amor” a dejar de escribir. Gracias a eso hoy podemos hablar de él y nos hemos 

olvidado –ni siquiera hemos conocido- a todos aquellos buenos padres y madres de 

familia de la época. 

Poco después de su egreso de la ENS, Sartre se vio obligado, como todos los 

jóvenes franceses de ésa época, a prestar el servicio militar durante quince meses. 

En 1931 tomó posesión de su plaza como profesor de filosofía en el Liceo del Havre. 

En esta etapa, con varios bosquejos de libros a cuestas, Sartre se decidió a escribir 

su primera obra importante, sus reflexiones y pensamientos los plasmó en lo que 

sería su obra literaria La Náusea. Gassier muestra el testimonio de Troupe 

Mathews, un alumno de Sartre, quién dice de él sobre este periodo: 



 

En verdad no era muy formal, asistía a clases luciendo una chaqueta de cuero y sin 

corbata; boxeaba con algunos estudiantes y se emborrachaba en su 

compañía…odiaba el concepto católico de que cualquier idiota puede obtener la 

gracia (…) No obstante le tenía miedo, como la mayoría de mis condiscípulos, si 

bien continué siendo su amigo.[11] 

Gerassi menciona que, de acuerdo al testimonio de Beauvoir, Sartre jamás reprobó 

a ningún alumno en estas épocas. 

Dos años después, en 1933, residió en Alemania como becario en el Instituto 

Francés de Berlín, completando así sus conocimientos de la fenomenología de 

Husserl, al tiempo que vivió la expansión del nazismo. En estas fechas, Sartre no 

estaba aún interesado en el comunismo y nada le importaba más que escribir y 

dedicarse a sus ideas, discutiendo con el Castor y su círculo de amigos. En esos 

tiempos, “a inicios de 1933, los obreros de las textileras de todo el norte de Francia 

fueron a la huelga; Hitler llegó al poder en Alemania; la izquierda francesa se lanzó 

a las calles. Sartre permaneció en su café”.[12] Años después, el Castor abogó en 

defensa de Sartre al comentar que su manera de hacer una contribución a la 

situación que se vivía fue en el campo de las ideas, sus enseñanzas y sus libros 

eran una contribución crítica más que activa. Ellos sentían que en aquellos días eso 

podía tener más valor.[13] 

 

4. La náusea de la vida 

Bajo la influencia de Husserl, Sartre escribió en 1934 su libro llamado La 

trascendencia del ego, considerado su primera obra filosófica en la que critica al 

fenomenólogo. Contrario a Husserl, Sartre afirmó que: “el ego no está ni formal ni 



materialmente en la conciencia: está fuera de ella, en el mundo. Es un ente del 

mundo como el ego del otro”.[14] 

 

Poco después, Sartre terminó su borrador definitivo de La Náusea, pero tardó en 

publicarla. Su novela no fue rápidamente aceptada pues además de que  “tardó 

ocho años en terminar, había sido doblemente rechazada antes de que a una 

editorial le interesó en 1938”.[15] En esta novela, Sartre se expresó por medio del 

personaje Roquentín, a quién después reconoció como su propia 

representación[16] cuando afirma: 

Henos aquí, todos sentados, comiendo y bebiendo para preservar nuestra preciosa 

existencia y, en realidad, no existe nada, absolutamente ninguna razón que 

justifique la existencia… (la náusea) no está dentro de mí; la siento allá afuera, en 

el muro, en mis calzonarias, en todas partes a mi alrededor. Es una sola con el café, 

estoy dentro de ella… a través de ella soy libre… estoy solo y soy libre.[17] 

Tras el regreso de Sartre a su puesto como profesor de filosofía, fue invitado, en 

febrero de 1935, a escribir algo relativo a la imaginación por lo que produjo un 

abultado estudio sobre la imagen; el editor sólo conservó la tercera parte, la cual se 

publicó en 1936 con el título de La imaginación, en la que Sartre concluye que la 

imagen “es un acto y no un objeto, es la conciencia de algo”.[18] En tal afirmación, 

fue congruente con la idea anteriormente mostrada en su crítica a Husserl, es decir, 

la que sostiene que vemos siempre la representación de las cosas y no los 

fenómenos en sí; por lo tanto, la realidad es incognoscible puesto que requiere del 



disfraz de la percepción.  Precisamente, fue la percepción lo que Sartre intentó 

aumentar para sí mismo cuando su amigo Daniel Lagache le sugirió inyectarse 

mezcalina para así abrir su perspectiva sobre la imaginación. A partir de ahí, y 

durante algunos meses, Sartre se comportó de manera vacilante, observaba cosas 

raras como langostas caminando tras él, rostros y todo tipo de imágenes. Tanto el 

médico de Sartre como el Castor atribuyeron este desgaste al exceso de trabajo 

más que al efecto de la mezcalina o, bien, a una reacción conjunta. Sartre 

comenzaba a vivir en carne propia cada vez más la náusea de su personaje 

Roquentin: “La única sensación de colectividad que podía experimentar era con mis 

alumnos, lo que con probabilidad explica porque andaba siempre con ellos por ahí. 

Pero ya no podía contar con una vida sin que el terrible fardo de la existencia me 

confrontara el rostro”.[19] 

En 1936, el “Frente Popular” consiguió imponerse en las urnas francesas; el avance 

del nazismo y del fascismo en Europa parecía ya imparable, como se comprobó con 

el golpe franquista contra la República española. Sartre es destinado al Liceo de 

Laon. Al año siguiente fue enviado al Liceo Pasteur, en Neuilly, al lado de París, 

donde comenzó su proyección como literato y filósofo en 1938, con la primera 

edición de La Náusea,obra con la que alcanzó un gran éxito. El título original que 

Sartre había pensado para esa obra fue: Melancolía, pero la obra fue rechazada por 

varios editores hasta que Gaston Gallimard la rebautizó, la pulió y publicó con el 

nombre que todos conocemos. Al año siguiente, en 1939, se publicó El Muro, una 

breve novela situada en la guerra de España y que trata sobre tres anarquistas que 

están a la espera de su ejecución en una prisión fascista. En tal obra, Sartre critica 

el poco sentido de las muertes en esas condiciones, sin posibilidad de luchar o 

defenderse. 

 



En ese mismo año comenzó a escribir La edad de la razón, el primer libro de una 

tríada que se tituló Caminos de la libertad. En este volumen, el personaje Mathieu 

es el que encarna a Sartre. Trata de la contingencia propia de la vida humana y de 

lo obsoleto que es el intentar mantener la libertad si se vive al mismo tiempo de 

manera apasionada. Para la libertad, la pasión es un obstáculo. Por tanto, los 

personajes viven la crisis de desear relacionarse con otros pero al mismo tiempo 

anhelar ser libres sin comprometerse con nada. El compromiso de Mathieu es 

consigo mismo siempre, nunca con el mundo exterior: “Heme aquí, haraganeando 

en un sillón, comprometido hasta las orejas con mi vida actual y creyendo en 

nada”.[20] Más adelante, el personaje de Mathieu es regañado por Jaques, su 

hermano en la obra, quien hace referencia a varias vivencias de la existencia del 

autor: 

Condenas la sociedad capitalista y, con todo, ocupas un cargo burocrático en esa 

sociedad; exhibes una simpatía abstracta por los comunistas, pero tomas todas las 

precauciones para no comprometerte, nunca has votado. Desprecias a la clase 

burguesa y, aun así, eres un burgués, hijo y hermano de burgueses, y vives como 

un burgués.[21] 

 

Una de las observaciones finales que realiza el personaje de Mathieu, es que está 

ahí a la deriva, que nada de lo que hace le compromete de verdad y que vive en 

una contingencia de la que no se puede escapar. Se observa a sí mismo, dejando 

de lado a su última amante y reconociendo que lo ha hecho por nada, que todo lo 

que hace lo hace por nada y que el darse cuenta de ello le hace entrar a la edad de 

la razón en la que todo eso se revuelca y le penetra con un sinsentido cada vez más 



asfixiante. Al mismo tiempo no puede dejar de crecer y darse cuenta cada vez  más 

de ello. 

 

5. La nada que se posee o la motivación del escritor 

En 1939 las cosas no eran sencillas en Europa ni en ningún lugar del mundo. 

Los  europeos sentían cada vez más la inminencia de la guerra. En este periodo, 

Sartre está escribiendo El aplazamiento, segundo volumen de Los caminos de la 

libertad. En esta obra, Sartre realiza varios comentarios sarcásticos contra el 

pacifismo francés que él entendía como inútil. Cuando Hitler se apoderó de 

Checoslovaquia y la guerra estaba preparada, Sartre utilizó nuevamente al 

personaje de Mathieu quien escucha decir a Gómez la siguiente advertencia sobre 

los franceses: “Ellos no comprenden nada. Un español debe entender, un checo 

también, y quizás hasta un alemán, porque ellos están metidos en el problema. No 

así los franceses, ellos no comprenden nada, solo tienen miedo”.[22] 

Por esos días, el antes pequeño burgués se dedicó a escribir un tratado sobre la 

psique que se publicó en una pequeña porción con el títuloBosquejo de una teoría 

de las emociones. En este libro, Sartre afirmó que las emociones son una manera 

de conocer la realidad, transformándola. Cuando los canales racionales fallan en su 

intento es cuando las emociones toman posesión y permiten al hombre ver el mundo 

de un modo particular. Ya con ciertas nociones heideggerianas plantea: “la emoción 

es un método de existencia de la conciencia, una de las formas en que la conciencia 

comprende su ser en el mundo”.[23] 

Sartre fue movilizado en septiembre de 1940, ante la inminente guerra con 

Alemania, siendo destinado a Essey-lès-Nancy, para luego ser trasladado a 

Brumath y Morsbroon. El filósofo permaneció como prisionero en Padoux, sin haber 

llegado a disparar un sólo tiro, y fue llevado al campo de Trèves. Se fuga de ahí en 

marzo de 1941, haciéndose pasar por un civil. Sartre resume estas experiencias del 

siguiente modo en una entrevista con Gerassi: 

Fui consciente de vivir en una sociedad por completo inestable e incontrolable. Un 

cataclismo mundial estaba a punto de suceder y no podía hacer nada para evitarlo… 

Ya no soy libre, por el contrario, los acontecimientos me determinan. En vez de ser 

el tipo que hace su trabajo en silencio para convertirse en un gran escritor, soy un 

pobre imbécil en un mundo a punto de explotar. Lo que yo diga o haga no tiene la 

más mínima importancia. De modo que, como soy un objeto no un ser humano, 

como no puedo hacer nada con respecto a mi destino o el del mundo, como soy del 

todo impotente, escribo.[24] 

En otras palabras, Sartre, aún en esas circunstancias, trató de concentrarse en sí 

mismo. Reconoció que la libertad puede ser determinada por cuestiones del entorno 

y ello de nuevo tiene que ver con su concepto de contingencialidad. Sin embargo, a 



pesar de lo poco cómodo de las circunstancias realizó lo que él cree que hubiera 

hecho si no hubiese estado en la guerra: escribir. Es decir, las circunstancias le 

determinaban su contexto, su circunspección pero no su accionar. Él mismo 

comentó a Simone de Beauvoir que “el sentido mismo” de su vida era escribir.[25] 

Para Sartre, entonces, la libertad es atreverse a pensar por sí mismo, ser un rebelde 

sin olvidar jamás que se nace por casualidad (contingencia) y que no se tiene 

ninguna obligación adquirida (necesidad) con nadie a menos que sea por la propia 

voluntad que, de hecho, puede modificarse. 

 

Sin embargo, en contraste a la vivencia de paz que Sartre refirió en la última recta 

de su vida, de la cual surgía su anhelo de “vivir muchos años”,[26] su ánimo en la 

etapa productiva seguía siendo beligerante y, como consecuencia de ello, solía ser 

ofensivo. Sus letras eran vertidas sobre el papel por la náusea que sentía. Sin duda, 

el malestar es uno de las principales motivaciones del escritor auténtico. El pesar 

de la vida, el sufrimiento, se vuelven compañeros necesarios para lograr mejores 

textos. El verdadero burgués o el que por completo tiene la satisfacción de todo -o 

cree tenerla- no anida en sí mismo la necesidad de vomitar todo lo que siente. Ese 

era el estilo de Sartre, un vómito suficientemente estructurado para lograr, sobre el 

orden de los renglones y las ideas, vislumbrar el caos imperante en la realidad. 

Sartre no fue siempre un escritor claro y conciso, lo cual es comprensible por la 

dificultad de las temáticas abordadas. Se centró en los problemas propios de la 

condición humana. Y si la “existencia es, para el viviente humano, lo que discurre 

entre los límites de la Nada, acerca de la cual nada sabemos en tanto que 



somos”,[27] es poco posible que la claridad sobre algo cuyo conocimiento es nulo 

sea una virtud lograble. La pasión de Sartre por la Nada es una vivencia cuya 

expresión le supuso difíciles caracterizaciones. De ahí se comprende que “Sartre 

no se preocupa demasiado por cuestiones como la de porque hay ser más bien que 

nada, ni intenta dar una explicación del surgimiento del ser, o del ser para-sí, sino 

que lo deja en su contingencia original”.[28] 

No faltaron en los escritos de Sartre algunas contradicciones, pero no se puede 

hablar de la contradicción más absoluta –la vida- sin mancharse un poco de su 

ponzoña. El tema de lo que escribimos, cuando estamos comprometidos con ello 

no sólo por oficio sino por existencia, nos alcanza un poco a poseer. Por tanto, si 

Sartre llega a ser confuso es porque sigue reflejando con certeza  -y con paradójica 

claridad- lo que la vida nos muestra a cada día: confusión y sinsentido. 

Los inicios de la segunda guerra mundial fueron los años más prolíficos en la vida 

de Sartre como escritor. Inició, en ese periodo, algunos cientos de páginas de su 

obra filosófica más importante, El ser y la nada, y tejió la idea de muchas obras más. 

Escribió bastantes cartas de las que se han publicado algunas bajo el título 

de Cartas al Castor. También escribió una obra muy poco conocida 

llamada Barioná y que presenta a un Sartre que escribe dulcemente sobre la 

navidad, poniendo en conflicto a los lectores ávidos de su espíritu ateo. En 

las Cartas al Castor, Sartre refiere que ha terminado una obra sobre Ética.[29] Sin 

embargo, tal obra no fue publicada durante la vida de Sartre, sino hasta que Arlette 

Elkhaim, una de sus amantes y después hija adoptiva, la publicó en Francia con el 

título de Cuadernos para una moral; lo anterior complació mucho a Bernard Lévy a 

pesar de la oposición del Castor.[30] Lévi es descrito por Gerassi como “un rabino 

estudioso del Talmud dedicado a demostrar que Sartre fue un filósofo judío toda su 

vida”.[31] El logro de tal misión es, a todas luces, dudoso. 

Por otro lado, los anteriores amigos de Sartre no contaron con la suerte suficiente 

para seguir escribiendo. Paul Nizan, que fue su mejor amigo en la adolescencia  y 

la juventud, murió en el campo de batalla; Politzer fue asesinado por la Gestapo; 

Jean Cavaillés, filósofo, fue ejecutado al igual que varios alumnos y amigos de 

Sartre, quien escribía para mantenerse vivo. 

 



En abril de 1941, Sartre retomó su puesto en el Liceo Pasteur de París. Annie 

Cohen-Solal[32] escribió que Sartre siempre estuvo cómodo en ese lugar y con los 

alumnos que tenía. Un breve diálogo entre él y uno de sus estudiantes es muy 

ilustrativo: “Señor, ¿por qué acepta usted dedicarnos tanto tiempo cuando tiene 

usted tanto trabajo que atender? Sartre responde: Siempre es posible aprender 

hasta de imbéciles como ustedes”.[33] 

Una vez consumada la ocupación de París por las tropas nazis, tras el derrumbe 

inesperado del ejército francés, la actividad cultural se volvió limitada y censurada, 

pese a lo cual Sartre publicó en 1943 la primera edición de Las moscas, que será 

representada en París, en plena ocupación. En este mismo año publicó El ser y la 

Nada, obra que su autor calificó como un análisis de ontología fenomenológica. 

Sartre se adhirió al “Comité nacional de escritores” y colaboró con los periódicos 

clandestinos Combat y Lettres françaises. Es conocida la amistad y posterior 

enfrentamiento con Albert Camus debido a conflictos ideológicos que terminarían 

su relación. Evidencias de la limitada capacidad de Sartre para mantener sus 

amistades masculinas sobran en su recorrido personal. Varios de sus amigos se 

volvieron distantes a partir de acontecimiento específicos: Nizan (desde que se casó 

con una burguesa); Merleau-Ponty (por su supuesto conservadurismo); Aron (por 

incomprensión ideológica mutua); Camus (por sus diferencias filosóficas); además 

de muchos otros. En contraparte, en la opinión de Gerassi, “para superar su 

complejo de inferioridad se vio casi obligado a seducir a mujeres atractivas y a 

rodearse de hombres más jóvenes que le veneraran”.[34] Era obvio que Sartre sentía 

más confianza con Beauvoir y que no le era agradable la crítica de los de su propio 

género. Sartre confió en el Castor para pedir consulta sobre sus escritos a tal grado 

que le comentó: “Tuve un corrector privilegiado, tú; cuando dices está bien, lo 

estaba; publicaba los libros y la crítica me importaba un bledo. Fuiste de gran ayuda; 

me diste la confianza en mí mismo que nunca habría podido obtener sin tu 

apoyo”.[35] 

 

6. La versión humanista de un existencialista 

En 1945, Sartre participó junto con Simone de Beauvoir en la creación de la 

revista Les Temps Modernes. Participaron en ella, también, muchos de los más 

grandes intelectuales de la Francia del S. XX. El mismo Merleau-Ponty colaboró en 

múltiples ocasiones, a pesar de no tener una ideología similar a la de Sartre. En el 

mismo año se editaron los dos primeros volúmenes de Los caminos de la 

libertad que Sartre había escrito mucho tiempo antes. En 1946, se publicó la primera 

edición de: Muertos sin sepultar; Reflexiones sobre la cuestión judía; La puta 

respetuosa y El existencialismo es un humanismo, obra en la que defiende su 

postura ante los ataques que se le imputaban. Este último libro no ha dejado de 

causar polémicas, en sus páginas se lee a Sartre argumentar con claridad: “el 

hombre no es otra cosa que lo que él hace”[36] o “el existencialismo es una doctrina 



que hace posible la vida humana”.[37] Por otra parte, declara que “toda verdad y toda 

acción implica un medio y una subjetividad humana”[38] y que “no hay más universo 

que este universo humano, el universo de la subjetividad humana”; a pesar de todo 

ello, aún quedan dudas sobre si el existencialismo propuesto por Sartre es 

realmente un humanismo. Un portador de tales dudas es Lévy quien afirma 

abiertamente que el humanismo “es la primera manifestación del anti-humanismo 

contemporáneo”.[39] También especifica que “en lo humano hay algo inhumano que 

lo humano nunca tiene en cuenta”[40] y, por lo tanto, “sólo conocemos al hombre en 

prórroga, siempre haciendo y construyendo, avanzando hacia un proyecto”.[41] En 

ese sentido, podría cuestionase cómo es que puede tener esencia un proyecto.[42] 

 

Por lo tanto, si Sartre era o no un humanista depende en gran medida de la idea 

que se tenga de humanismo. Si tal idea se limita a considerar que alguien es 

humanista por “darle valor” a lo humano o creer en lo humano, entonces también 

sería humanista cualquier proyecto que así lo considere sin importar cuáles fuesen 

sus consecuencias. Bajo tal óptica, incluso el pensamiento hitleriano, que tenía 

depositada su confianza en el hombre nuevo, sería humanista. Tiene razón 

Heidegger cuando advierte que “si se entiende por humanismo en general al 

empeño destinado a que el hombre esté en libertad de asumir su humanidad, y en 

ello encuentre su dignidad, entonces –según se entienda la `libertad´ y la 

`naturaleza´ del hombre- es el humanismo en cada caso algo distinto”.[43] 

La obra completa de Sartre fue puesta en el Índice de Libros Prohibidos por el 

Vaticano,[44] lo cual fue una consecuencia natural. Esto era predecible si 

consideramos que Sartre se dedicó, desde 1945, a denunciar las injusticias que 

observaba en las conductas fascistas, religiosas y las nuevas injusticias cometidas 



en Francia tras la guerra. No pensar en política constituía para él una influencia 

política; consideraba que todo estaba conectado. En la post-guerra, Sartre gestó 

una conciencia  introspectiva y, al mismo tiempo, fue abierta a la colaboración social 

de manera temeraria.  Es probable que, por ello, el filósofo francés haya generado 

tantas disputas y conflictos. Muchos le acusaron de corromper Francia y ensuciar a 

su juventud, salían de los restaurantes cuando él ingresaba y hasta sufrió dos 

atentados con bombas, uno en el piso que alquilaba y otro en los locales de su 

propia revista. La animadversión generada por Sartre fue a tal grado que: 

Le atacaron en nombre de Dios y de la ciencia, de la moral y la decencia, de la 

juventud, de la vejez, de la derecha, de la izquierda, de la extrema derecha, de la 

extrema izquierda, del conformismo ofendido, del comunismo y del anticomunismo, 

del honor nacional y la bandera pisoteados, de la transgresión necesaria, de la 

resistencia, de la colaboración.[45] 

Tanta fue la controversia que Sartre despertó -y aún despierta- que sigue siendo 

tema prohibido en algunos sitios de enseñanza. En todo caso, es probable que sea 

mejor ser atacado que no ser leído, pues el ataque significa que se están 

escribiendo palabras vivas. 

En 1949, Sartre publicó la primera edición de La muerte en el alma que es el tercer 

volumen de Caminos de la libertad. Sobre este texto, su autor se expresa del 

siguiente modo en 1971: 

Lo vi con mis propios ojos, la huida de los oficiales, los rostros tristes y perdidos de 

los hombres, los últimos gestos increíblemente valientes y estúpidos de aquellas 

pobres almas abandonadas (…) esa es una de las razones por las que los franceses 

odiaron Con la muerte en el alma (…) decía la verdad y ellos lo sabían (…) mostraba 

que toda la clase alta francesa era la misma cosa, que, en su totalidad, los 

burgueses eran traidores al común de los franceses, de quienes dependían, de 

quienes sacaban provecho. Eso nadie quería escucharlo y el libro resultó un 

fiasco.[46] 

 



Los amplios recursos literarios de Sartre le permitieron captar, en el libro referido, 

varias visiones distintas sobre la misma situación: el personaje de Sarah y Daniel 

que se encuentran en París, Boris en Marsella, Mathieu en el campo y Odette 

intentando huir. Se propone que el mundo está condicionado por las ideas humanas 

sobre él y que el mundo de uno mismo es modificado por la cosmovisión. 

En 1952, Sartre publicó la primera edición de Saint-Genet, comediante y mártir. Tras 

anteriores disputas, malentendidos y confrontaciones entre ambos, se produjo un 

acercamiento entre Sartre y los comunistas. De ese mismo año es su primer viaje a 

la URSS. Es nombrado vicepresidente de la asociación Francia-URSS. En ese 

sentido, tal como afirman Rodgers y Thompson: “resulta increíble que Sartre pudiera 

respaldar el régimen político de Stalin tras haber batallado por un existencialismo 

que exigía un grado de responsabilidad personal que Stalin le hubiera negado a 

quien no le diera la razón”.[47] De cualquier modo, en 1957 se produjo su ruptura con 

el partido comunista francés. Ese mismo año publicó la primera edición de Cuestión 

de método, y trabajó en lo que se llamaría la Crítica de la razón dialéctica. 

 

 

7. La Filosofía en la Literatura 

Es sabido que Sartre no sólo se dedicó a escribir tratados filosóficos sino que 

también incursionó en la literatura por medio de obras de teatro, novela, periodismo, 

crítica literaria y reportajes. También impartió conferencias y no tuvo inconvenientes 

para presentarse por la radio. Llegó a todo mundo posible, se hizo entender de todas 

las maneras disponibles. Según Gerassi, “Sartre es el único de su generación que 

se atreve con todos los géneros a la vez. Es el único que ocupa el terreno, todo el 



terreno posible”.[48]  No existe una necesaria separación entre su filosofía y su 

literatura, una es utilizada por la otra y existen unidas en constante unión y 

reciprocidad, avanzan juntas. 

En una entrevista realizada por De Beauvoir a Sartre, el último se expresa con poco 

interés sobre el premio Nobel que rechazó en 1964 y ante lo cual refería: “mi realidad 

profunda está por encima de los honores”;[49] además, consideraba que “los honores 

son concedidos a unos hombres por otros, y los hombres que conceden ese honor 

–sea la Legión de Honor o el Premio Nobel- no tienen calidad para concederlo”.[50] 

Sólo si se posee un juicio limitado se podría considerar que la unión entre la filosofía 

y la literatura es algo antifilosófico. No es posible una filosofía sin palabras y no hay 

palabras que puedan estar por encima de lo que acontece. El uso de artificios y 

recursos literarios no hace más que evidenciar la capacidad que tiene el escritor 

para expresar con sencillez los asuntos complejos. En este sentido, Sartre se aleja 

de los filósofos puristas para los que la secularización de los términos va en 

decremento de las ideas filosóficas. En todo caso, siguiendo con el argumento 

anterior, se consideraría acertada la siguiente expresión: 

La filosofía en sentido amplio no es pensamiento monológico, sino, 

privilegiadamente desde el giro lingüístico, apertura  a la otredad, a la diferencia, a 

la intersubjetividad y a la autocrítica, y por lo tanto a otras manifestaciones que 

tradicionalmente han sido entendidas como no filosóficas.[51] 

Por lo tanto, los recursos literarios de La náusea, El muro o la tríada de Los caminos 

de la libertad no implican que se haya excluido lo filosófico para entender lo literario. 

Al contrario, la literatura es un camino de expresión de la filosofía. Lévy presentó 

una concreta síntesis del texto sartreano ¿Qué es literatura? En ese texto,  Sartre 

sostiene que todo escrito debe seguir tres reglas: “escribir sobre la actualidad, desde 

la perspectiva de la actualidad y para el mayor publico posible”.[52] Ahora bien, 

escribir para las multitudes implica utilizar todos los recursos al alcance. Y para 

lograr expresar más claramente las ideas filosóficas, el primero de tales recursos es 

la literatura. 

 



8. La transmutación de la pasión 

En 1960, Sartre publicó la Crítica de la razón dialéctica y Los secuestrados de 

Altona. En el primero de estos libros, Sartre se muestra comprometido con ideas 

comunistas, muy lejano de la etapa en que escribió El ser y la nada. En 1963, la 

dirección de su pasión como autor encauzó su interés en una autobiografía, cuya 

primera y única parte se tituló Las palabras. Sartre nunca terminó este escrito, lo 

dejó inconcluso en la parte en que abordó el periodo de su adolescencia. Sin 

embargo, lo que alcanzó a relatar es suficiente para proporcionar la comprensión 

de que su oficio de escritor le representaba, más que una cuestión de elección bella, 

un asunto vocacional. Sartre se expresó del modo siguiente sobre su motivación 

hacia las letras: “No habría consumido tantos días y tantas noches, no habría 

rellenado tantas hojas con mi tinta, no habría puesto en el mercado tantos libros que 

no eran deseados por nadie de no haber sido por la única y loca esperanza de que 

le gustaran a mi abuelo”.[53] Se observa a un Sartre condicionado en su escritura 

para ganar un poco de afecto, esclavizado por su propia pasión sobre los temas de 

la libertad, dominado por las expectativas de su abuelo sobré el mismo, viviendo 

desde una vida ajena. Así las cosas, los huecos nos humanizan, el vacío se hace 

fértil. ¿Quién escribe sólo por amor a las letras? 

 

En 1971, publicó los dos primeros volúmenes de El idiota de la familia y creó, con 

Maurice Clavel, la agencia de prensa “Libération”, la cual se constituyó en un medio 

de expresión alternativo, frente al monopolio de los pesos pesados de la prensa 

francesa.  En 1972 terminó el tercer tomo de El idiota de la familia. 

La transmutación final de Sartre ocurrió con su muerte el 15 de abril de 1980 en el 

hospital Broussais y “su fama internacional situó su fotografía y la noticia de su 

muerte en las portadas del New York Times y del Washington Post”.[54] Fue 

enterrado el 20 de abril, rodeado de cincuenta mil personas. Todos ellos le 

acompañaron hasta el cementerio de Montparnasse. Si cuando Sartre era niño “le 



apenaba muchísimo que no premiaran con elogios y una agradable admiración sus 

actos, y nada temía más que ser una persona normal”,[55] es posible decir que tras 

su vida y en sus obras se convirtió en lo contrario a lo que tanto temía. Y parte de 

su anormalidad consistió en mostrar con exagerada claridad la normalidad de todo 

lo humano. 

A comienzos de 1980, el filósofo había dado a conocer su último trabajo, La 

esperanza ahora, un libro que recoge las conversaciones que había mantenido con 

Lévy. El círculo sartreano y la propia Simone de Beauvoir mostraron su desacuerdo 

cuando se enteraron de la decisión de publicar este libro en que Sartre se cuestiona 

a sí mismo. Por otro lado, para algunos, uno de los más grandes fracasos del 

pensamiento sartreano fue no poder escribir un tratado de Ética completo y del que 

estuviera satisfecho. Tal como expresa Levy: “Sabemos que escribir una Gran Moral 

fue su principal aspiración desde El ser y la nada, aunque lo prometió mucho, 

aunque se aplicó muchas veces a la tarea siempre lo acabó dejando”.[56] Podría 

afirmarse que la  intención sartreana profunda era “la búsqueda de la moral 

adecuada a la naturaleza de la subjetividad, esto es, de la moral adecuada que 

garantice el ejercicio de la libertad”.[57] 

Por tanto, vislumbrar la posibilidad del ejercicio ético desde la postura de la pasión 

es una de las posibles vetas para continuar reflexionando desde la óptica sartreana. 

Entre la literatura y la nada sólo queda el hombre, la fusión de la pasión (vivida), la 

filosofía (producida) y la libertad (deseada) que en el pensamiento sartreano 

representan a la totalidad de los hombres. 
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